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La presenza del
Fool e il metodo
della pazzia

Nella tragedia greca gli eroi sono
di solito personaggi che si con-
frontano con la sventura e con il
dolore e conservano la loro
grandezza anche quando vengo-
no drammaticamente sconfitti: il
loro animo conosce 'esaltazione
dell’eroismo e la sofferenza piu
lancinante. C’¢ un avversario ir-
riducibile che pero altera impie-
tosamente la personalita di alcu-
ni protagonisti: si tratta della fol-
lia, che nel teatro classico & uno
strumento di punizione divina,
oppure ¢é la violenza esercitata da
un dio contro una persona inno-
cente. Sofocle, che aveva gia in-
trodotto questo tema nella Ore-
stiade, presenta un eclatante ca-
so di follia in Aiace, la cui mente
¢ offuscata dalla dea Atena, offe-
sa dall’eroe che le ha mancato di
rispetto. L’eroe & prima colto da
fantasie distruttive, alle quali se-
gue una fase depressiva, caratte-
rizzata da un senso di colpa e di
vergogna, dalla paura della deri-
sione pubblica, da una mania di
persecuzione che lo condurra al
suicidio. In Euripide troviamo un
quadro completo e articolato del-
la sindrome maniaco-depressiva
in particolare nella tragedia Era-
cle, dove I’eroe, apparentemente
invincibile, € un personaggio
tormentato, frastornato e intri-
stito, un essere ripiegato su se
stesso e prigioniero dei propri
sensi di colpa, tanto da prefigu-
rare alcuni antieroi della moder-
na letteratura teatrale. Ancora
Euripide riprende il tema della
follia nella Medea e soprattutto
nelle Baccanti, dove rappresenta
il delirio che stravolge le menti
in modo cosi crudele da creare
una visione tra le pit orripilanti
del teatro greco.

Nel teatro moderno sono sempre
stati presenti i pazzi (fools), la cui
funzione drammatica & quella di

rappresentare un mondo ironico
che si esprime con un linguaggio
che riflette una follia lucida e ta-
gliente, una logorrea stravolta
nella quale si accostano 1'ordine
e il disordine, il nobile e
I'ignobile, secondo una funzione
drammatica di contrasto che
viene accentuata al massimo da
Shakespeare. 1l fool non ha una
maschera, né un carattere defini-
to, pud nascondersi nei perso-
naggi piu diversi e distanti fra lo-
ro. Egli rimane inafferrabile, per-
ché non ha segni particolari che
lo rendano agevolmente ricono-
scibile, anche se la sua esistenza
¢ fortemente presente sul piano
umano e sociale. Basti pensare ai
personaggi scespiriani di Amleto
e di Macbeth nelle rispettive
tragedia, del Matto in Re Lear, di
Falstaff in "Enrico IV", di Tersite
in "Troilo e Cressida" e di Caliba-
no ne "La tempesta". 1l perso-
naggio del folle & presente anche
nel teatro contemporaneo, basti
pensare al Berretto a sonagli e
all’Enrico IV di Pirandello, alla
Pazza di Chaillot di Giraudoux,
a Uomo e gentiluomo e Ditegli
sempre di si di Eduardo De Fi-
lippo.

Tutti questi personaggi sono uni-
ti da un comune elemento antro-
pologico e psicologico: hanno
una sensibilita che assegna loro
un destino diverso dagli altri abi-
tanti del pianeta teatrale. Essi
sono condannati alla solitudine
del palcoscenico, perché la loro
follia & una malattia incurabile e
dolorosa che si manifesta nelle
forme piu svariate, il loro dissen-
SO assume spesso proporzioni pitt
generali, dato che il folle sente il
bisogno di manifestare la propria
verita di fronte a qualsiasi vicen-
da umana. Per la loro speciale
"natura" i folli trovano nel teatro
il luogo piu adatto alla sopravvi-
venza, perché il palcoscenico di-
venta una specie di “area protet-
ta”, dove queste fragili creature
possono muoversi a loro agio per
soddisfare la loro vocazione tra-
gica; possono persino ricoprire il
ruolo dell'eroe che ride in faccia
ai potenti e ficca il naso negli

angoli pitt maleodoranti dei loro
palazzi, che pud dire sempre e
comunque la verita.

Nell'opera lirica la scena della
follia fa la sua apparizione nel
melodramma  barocco,ma ¢&
nell’opera italiana dell’Ottocento
che il tema della pazzia diventa
un elemento di grande impatto
scenico, perché la rappresenta-
zione del delirio e del vaneggia-
mento di un personaggio sfocia
spesso in situazioni che hanno
tragiche conseguenze. Le “gradi
scene della follia” sono rese pos-
sibili dall’affermazione di un
nuovo linguaggio musicale e
dall’evoluzione della tecnica vo-
cale, che offrono ai cantanti
I'occasione per sfoggiare il pro-
prio virtuosismo, impegnandoli
in vocalizzi arditi e funambolici.
Si tratta di scene che spesso han-
no come protagonista un sopra-
no, anche se vi sono esempi di
parti per tenore o per baritono. Il
tema della dissociazione della
personalita e della alienazione
mentale nel melodramma, prima
latente nel personaggio, finisce
per esplodere, rendendo dram-
matico un certo momento della
trama, come avviene nei Purita-
ni di Bellini, nella Lucia di
Lammermoor e nella Linda
Chamonix di Donizetti, nel Na-
bucco, nel Macbeth e nell’Otello
di Verdi.
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Il tema della follia

nel teatro di prosa
Dalla tragedia greca
al teatro del Novecento

Il tema della follia & uno dei piu
antichi e presenti in tutta la sto-
ria del teatro di prosa e sarebbe
pertanto impossibile in questa
sede tracciarne una mappa com-
pleta, per cui si dovra ricorrere a
un percorso che parta dalle ori-
gini per arrivare ai nostri giorni
attraverso una serie di esemplifi-
cazioni che diano un’idea
dell'importanza di questo argo-
mento in ambito teatrale.

La follia
nella tragedia greca

E’ ormai universalmente accetta-
ta I'idea che il teatro nasce con la
tragedia greca, ma la sua nascita
malgrado il numero rilevante di
studi & ancora in gran parte av-
volta nell'ombra. Una cosa e tut-
tavia certa: che la tragedia ha
un’origine religiosa e che tali
rappresentazioni nell’Atene clas-
sica sono palesemente collegate
al culto di Dioniso, tanto & vero
che le tragedie erano messe in
scena nelle feste a lui dedicate e
in particolare a primavera quan-
do erano celebrate le “Dionisie
urbane”. La loro rappresentazio-
ne s’inseriva in un contesto reli-
gioso ed era accompagnata da
processioni e sacrifici dedicati al
dio, il cui culto era particolar-
mente sentito nella Grecia arcai-
ca, tanto che la sua festa conti-
nua a essere, anche nella Grecia
classica, una festivita nazionale.
Nelle tragedie dei grandi autori
classici non si avverte una pre-
senza diretta del dio, ma si ri-
scontra una costante presenza
del sacro, soprattutto nel costan-
te gioco della vita e della morte.
Del resto Dioniso era una divinita
particolare, perché era il dio del
vino e dell’ebbrezza, delle pro-
cessioni falliche e della “sacra”

follia”, il dio che muore e che ri-
nasce con il rifiorire della natura
a primavera. Del resto il mondo
della tragedia ¢ dominato dal mi-
stero e dalla paura, dalla violenza
e dal sangue, dallo scontro tra la
volonta umana e il daimon, la po-
tenza divina; in questo mondo di
forti passioni rientra anche la
follia, intesa come perdita della
ragione a causa dell'intervento
divino che successivamente con-
sente un ritorno alla ragione con
conseguenze spesso drammati-
che.

Nell’'Orestiade, la trilogia di
Eschilo, gli eventi si susseguono
in drammatica successione: nella
prima opera (Agamennone) Cli-
temnestra uccide il marito per
governare il regno insieme al suo
amante Egisto, ma anche per
vendicare la figlia Ifigenia sacri-
ficata per assicurare la vittoria
dei Greci contro i Troiani; nella
seconda (Le coefore) Oreste ucci-
de Clitemnestra per ordine di
Apollo che vuole ripristinare la
giustizia divina, strana giustizia
che impone al figlio di assassina-
re la madre per poi abbandonarlo
alla furia delle Erinni, le divinita
incaricate di punire il crimine,
che faranno precipitare Oreste
nel baratro della pazzia fino a
quando nella terza opera, per in-
tervento di Oreste, sara affidato
alla giustizia degli uomini e le
Erinni diverranno le Eumeni di,
destinate a vegliare per impedire
il verificarsi dei crimini. Con So-
focle il tema della follia diventa
esplicito nella prima parte della
tragedia Aiace, dove l'eroe irato
perché Ulisse gli ha sottratto le
armi di Achille nella notte uccide
un gregge di pecore credendo di
sterminare i suoi nemici, gli
Atridi e Odisseo. Una volta recu-
perato la ragione e in preda alla
vergogna Aiace, eroe violento e
feroce, si uccide perché non sop-
porta il disonore della sua azione
notturna e non scende a nessun
compromesso per come ha vissu-
to “gloriosamente”, cosi vuole
“gloriosamente morire”. Vi € una
costante nella tragedia greca,
quando il personaggio precipita

in uno stato di follia (o ottene-
bramento mentale) per poi riac-
quistare 1'uso delle proprie facol-
ta mentali: & il caso, come si & vi-
sto, di Aiace, di Eracle nelle Tra-
chinie, di Fedra che smarrisce il
controllo della mente a causa
della passione verso il figliastro
Ippolito, di Medea che uccide i
propri figli per punire Giasone
sul punto di sposare un’altra
donna.

In Antigone, l'eroina di Sofocle
non ¢& disposta a piegarsi
all’editto di Creonte che ha ordi-
nato di lasciare insepolto il cada-
vere di Polinice. Questa “vergine
folle” (com’é stata definita) & di-
sposta a mettersi contro I'ordine
costituito per affermare il prima-
to della pieta familiare, consape-
vole di andare incontro alla mor-
te. La figlia di Edipo, nel compie-
re la sua azione “santa”, sa che
sta commettendo un delitto che
comporta la condanna capitale,
fedele al terribile destino della
sua casa; questa vergine “selvag-
gia” e inflessibile scatena la crisi
e la rivela, mettendo a nudo la
debolezza e le contraddizioni del
potere che vuole governare la
citta con la retorica dei buoni
propositi.

Euripide & I'unico autore a porta-
re sulla scena Dioniso e a intro-
durre nelle Baccanti il tema della
“follia divina”, un dio che non
incarna la coscienza dei propri
limiti e la moderazione ma porta
a una forma di possessione che
implica la ricerca di una follia di-
vina, di una sorta di magia che
non ha nulla in comune con
I'ordine sociale, ma rappresenta
una dimensione diversa in quan-
to conduce i suoi fedeli a
un’esperienza religiosa che com-
porta il completo smarrimento di
se stessi. A differenza delle altre
tragedie euripidee, nelle Baccanti
Dioniso & il protagonista assolu-
to, il dio folle che vuole impos-
sessarsi della citta di Tebe per
sottometterla al suo culto e per
questo assume l’aspetto di un
giovane lidio per ingannare il re
Penteo che vuole opporsi ai suoi
riti. Prima s’impossessa delle



donne della citta trasformandole
in Menadi in preda a una frenesia
orgiastica e le conduce sul monte
Citerone, poi fa cadere nella fol-
lia Penteo che delira privo della
ragione. Spinge il giovane re, vit-
tima di un torbido voyerismo, a
contemplare le sconcezze delle
menadi, arrivare sul Citerone per
“vedere cio che non bisogna ve-
dere” travestito da baccante con
indosso abiti femminili. Quando
le Baccanti lo scoprono in preda
alla stessa follia, lo sbranano e la
stessa madre del re, Agave, in
preda al delirio s’impossessera
della testa del figlio scambiata
per quella di un leone o di un to-
ro. Quando la regina uscira dalla
trance, si accorgera che la felicita
appartiene alle vere Baccanti del
dio e spettera a suo padre Cadmo
fargli recuperare la ragione e
fargli comprendere che Dioniso
non ¢ il dio della gioia, ma il dio
del castigo e della perdizione.

Il tema della follia
dal Medioevo
al Rinascimento

Nel Medioevo, quando la crisi del
teatro cosi com’e stato concepito
dal mondo classico tocca il suo
vertice, il tema della pazzia é
presente soprattutto nelle feste
dei folli, quando in un dato pe-
riodo dell’anno il popolo, i chie-
rici e gli stessi preti assumevano
travestimenti di ogni tipo e si
abbandonavano a comportamen-
ti al di fuori delle norme che re-
golavano la vita quotidiana.
L'insania € la malattia mentale
che pud assumere anche un ca-
rattere profetico e pud rendere
I'individuo capace di superare il
quotidiano e di mettersi in con-
tatto con la verita. Nel Medioevo
il folle diventa parte integrante
della vita quotidiana, anzi diven-
ta il protagonista delle feste po-
polari; inoltre si distingue la paz-
zia “buona”, che rende il malato
innocuo e sottoposto alla prote-
zione divina, dalla pazzia mali-
gna che fa cadere I'individuo nel
potere di Satana e diviene

I'immagine del disordine terre-
no.

Col passare del tempo il ruolo del
folle viene assunto da professio-
nisti dello spettacolo come erano
i giullari, i quali approfittano di
questa condizione fittizia per
esprimere la loro satira morale e
civile; in un secondo momento a
questi attori girovaghi si aggiun-
gono dei personaggi stanziali,
ospiti fissi dei castelli e delle cor-
ti reali con il nome di buffoni di
corte, indossando spesso i simbo-
li tradizionali che contraddistin-
guevano i pazzi. In pieno Umane-
simo la follia e addirittura esalta-
ta come una dote dell'intellet-
tuale e dell’artista; si pensi a
L'elogio della follia di Erasmo da
Rotterdam, il quale sostiene con
brillante senso della satira che
alla demenza del mondo avido di
possedere i beni terreni bisogna
contrapporre una superiore “fol-
lia” fondata sulla fede cristiana
che invita a perdonare i propri
nemici e a donare i propri beni.
Da parte sua Ludovico Ariosto
scrive il poema L’Orlando furioso,
un capolavoro di fantasia e di sa-
tira che ironizza sulla figura del
pitt grande cavaliere della cri-
stianita, facendolo cadere preda
della pazzia per amore e speden-
do Astolfo a recuperare il suo
senno sulla luna dove finiscono i
cervelli di tutti quelli che impaz-
ziscono sulla terra. Per Ariosto il
mondo cavalleresco ha un carat-
tere fiabesco giocato tra sogno e
ironia, in cui le imprese dei vari
personaggi non rappresentano la
ricerca impossibile della felicita,
ma la vita stessa ricca d’impre-
visti e di meravigliose avventure.
La stessa pazzia di Orlando & vi-
sta con distacco e la sua furia non
impressiona nessuno. L’intero
poema ¢ la rappresentazione di
una vita multiforme e “spettaco-
lare” che I'autore osserva con il
suo sorriso scettico e indulgente.
Il capolavoro assoluto di questo
secolo e il Don Chisciotte della
Mancia di Cervantes, un libro che
segna il passaggio definitivo dal
medioevo al mondo moderno,
dentro il quale si muove il prota-

gonista sospinto dalla sua “follia”
in una continua contrapposizio-
ne realta-sogno, saggezza-follia,
nobilta-volgarita, prodezza-vilta.
In questo gioco di prospettive,
secondo il quale cido che & vero
per Don Chisciotte & falso per gli
altri, Cervantes analizza con
freddezza e ironia senza fornirci
alcuna chiave interpretativa se
non il definitivo tramonto del
mito della cavalleria con la sua
fede e i suoi valori. Non c’¢
nemmeno nessuna esaltazione o
condanna dei tempi nuovi che
stanno facendo tramontare il
mondo precedente. Cervantes si
limita a chiedere riguardo a Don
Chisciotte “Chi e il pazzo? Lui o
gli altri?”, ma lascia insolute tut-
te le domande. L'unica risposta
che fornisce I'autore, al di 1a del
rapporto ragione-allucinazione,
saggezza-follia, & che la sola cer-
tezza per l'umanitd non viene
dalla ragione o dalla fede religio-
sa ma dall’amore, e in questa lo-
gica va collocato “I’arrendersi” di
Don Chisciotte alla massa vista
come un insieme di fratelli che
solo nell’amore possono trovare
una ragione di vita. Nel Rinasci-
mento il tema della pazzia “com-
pare anche nell’ordinato quadro
della commedia cinquecentesca,
dove & da un lato furia, dall’altro
un ragionare solo in apparenza
distorto, ma non privo di metodo
e di verita” (Cesare Molinari, La
Commedia dell’arte, Mondadori,
1985). Da parte sua la commedia
dell’arte desume dal teatro me-
dievale la figura del giullare co-
me simbolo della follia, né fa un
pezzo di bravura, una furia rap-
presentata sulla scena e non rac-
contata come nella commedia
erudita.

Esemplare e considerata la com-
media La pazzia di Isabella, magi-
stralmente interpretata dall’at-
trice Isabella Andreini. La trama
¢ basata sulla solita storia di
amore contrastato: due uomini
amano Isabella ma Fileno & ri-
cambiato, mentre Flavio no. I due
innamorati decidono di fuggire,
ma Flavio riesce a sostituirsi a Fi-
leno e a rapire Isabella. Allora Fi-




leno impazzisce di dolore, anche
se poi tutto si sistemera nel lieto
fine di rito. In questo caso
I'attore, nei panni dell'Innamo-
rato, & chiamato a interpretare
un pezzo di bravura, essendo im-
pegnato a descrivere “le fasi di
passaggio da uno stato normale,
anche se doloroso, a quello in cui
un eccesso di passione, e quindi il
nero umore della malinconia, oc-
cupano il cervello e distorcono la
ragione. E questo sonno della ra-
gione si manifesta come discorso
assurdo, un discorso cioé in cui,
salva restando la struttura
grammaticale e sintattica, salta-
no invece quei nessi e quelle
norme di ordine logico che pre-
siedono alla generazione del di-
scorso verbale” (Cesare Molina-
ri). Da parte sua Isabella, prigio-
niera di Flavio, mostra una parti-
colare forma di pazzia che si ma-
nifesta in un primo momento
nella capacita di parlare diverse
lingue straniere e in un secondo
momento in quella di entrare di
volta in volta nei panni dei vari
personaggi della commedia. La
follia di Isabella non & né furiosa
né fissata, ma si traduce in una
perdita d’identita che non consi-
ste nel recedere di essere un al-
tro, ma nella metamorfosi, cioé
nel parlare altre lingue, nel-
’entrare nei vari personaggi che,
in quanto maschere, sono figure
che rappresentano I'umana fol-
lia.

La follia nel teatro
di Shakespeare

Il pit grande drammaturgo di
tutti i tempi affronta per la pri-
ma volta il tema della follia in
Amleto (1600-1601), la pit grande
tragedia di tutti i tempi, fa della
follia un tema dominante che ca-
ratterizza uno straordinario per-
sonaggio il quale, insieme a Don
Chisciotte, apre la strada all’'uo-
mo moderno. La figura di Amleto
non € pitt un personaggio dram-
matico ma un mito polimorfico
che segna la nascita dell'uomo

moderno al centro di una tra-
sformazione del mondo a tutti i
livelli sociale, religioso, scientifi-
co, politico, filosofico e lettera-
rio. L'uomo copernicano e della
Riforma non pud pitt appoggiarsi
alle certezze e a quella universale
armonia che avevano caratteriz-
zato il Medioevo. In Amleto Sha-
kespeare ha raffigurato 1'uvomo
moderno che ¢ solo con la pro-
pria ragione e la propria coscien-
za, 'uomo del dubbio che si pone
continuamente delle domande,
che vuole sondare, sperimentare
capire personalmente. Egli non é
un “eroe”, non € un uomo
d’azione, ma non & un vile, & solo
un uomo “pensante” dotato di
grande intelligenza che si pone
continuamente delle domande su
che cosa ¢ la vita e sulle sue ra-
gioni, su che cosa & 'uvomo e qual
e il suo destino. L’intero dramma
e pieno di domande che si fanno i
vari personaggi, ma sono Amleto
e Ofelia a essere travolti da que-
sta smania di sapere, il primo de-
stinato a precipitare nella spirale
della violenza, la seconda spinta
nel baratro della follia e della
morte. Costretto dagli eventi a
dover vendicare il padre assassi-
nato, Amleto deve osservare la
vita con i suoi misteri, le sue con-
traddizioni, le sue ambiguita, per
cui vuole capire e rimanda conti-
nuamente I’azione.

Avvolto in questo clima di ambi-
guita, deve rinunciare agli studi,
all’amicizia, all’amore, si chiude
in una totale solitudine, dove si
mescolano amore e odio, ira e di-
sperazione, ragione e follia, per
cui rimane sottile il confine che
divide la sua finta e strumentale
follia da un pit reale turbamento
della mente, avviluppato com’e
in avvenimenti che distruggono
il suo sogno di giovinezza e lo
condurranno alla catastrofe fina-
le. Nello stesso tempo pur nei li-
miti della sua natura sfuggente e
nelle ambiguita della follia, Am-
leto rimane lucido e impegnato a
cogliere il significato della vita,
anche se la sua rimane una vo-
lonta debole che lo porta a non
agire. La sua malinconia e la sua

follia sono le facce della stessa
medaglia, per cui a volte appare
cupo e silenzioso, altre volte pre-
so dalla frenesia della parola. La
follia di Amleto & quella di Era-
smo di Rotterdam, ¢ quella che si
rivolge ai parassiti, ai buffoni, ai
clown, a tutti gli emarginati. E
questa la gente con cui si schiera
Amleto, per assumere anche lui
la maschera del buffone, del mat-
to: fa il pazzo come & scritto
nell’Elogio della Follia di Erasmo.

E vera o falsa la pazzia di Amle-
to? E vero o falso il fantasma del
padre? Claudio ha veramente uc-
ciso il fratello? La Regina madre
ha partecipato o no all’assas-
sinio? Amleto indossa la masche-
ra della follia perché essa gli con-
sente di dire tutto quello che
pensa, perché gli permette di su-
perare tutti gli ostacoli che na-
scondono la verita. Tutti formu-
lano delle ipotesi sulla causa del-
la sua pazzia: Polonio ritiene che
sia impazzito per amore; il re
pensa che le ragioni siano il lutto
per il padre, 'ambizione frustra-
ta, la gelosia per la madre; la re-
gina pensa che la malattia sia le-
gata alla morte del padre e al suo
secondo matrimonio; il dottor
Freud pensa che sia stato sopraf-
fatto da un devastante complesso
edipico. Amleto gioca con tutte
queste ipotesi, se ne serve per
condurre il suo gioco, per domi-
nare tutti nella sua disperata ri-
cerca della verita e dice a Orazio
“Non ti stupire se d’ora in poi mi
vedrai fare il matto”, se assume-
ra una maschera per proteggere
se stesso e i suoi piani di vendet-
ta.

L’unico a nutrire qualche dubbio
sulla sua follia & proprio Polonio,
quando afferma “c’e del metodo,
nella sua pazzia”, ma nello stesso
tempo e convinto che egli sia un
amante folle, un innamorato fu-
rioso perché respinto da sua fi-
glia Ofelia che ha un ruolo tutto
particolare nella tragedia: si la-
scia manipolare dal padre che la
usa come esca verso Amleto e
nello stesso tempo e disperata
perché il principe & impazzito
anche se lei ama profondamente



quell’'uomo stralunato e con le
vesti in disordine che la fissa, la
stringe a sé, la strattona, emette
suoni inarticolati; in un secondo
momento le dice di non amarla
pit, di andare a chiudersi in con-
vento per non generare altri folli
peccatori come lui. Alla delusio-
ne d’amore si aggiunge l'ucci-
sione del padre da parte di Amle-
to e la giovane si spezza, la sua
mente precipita nella follia. Se
Amleto si & finto pazzo, Ofelia
impazzisce davvero e giunge al
gesto estremo del suicidio, vitti-
ma di un mondo impastato di fal-
sita, crudelta e violenza. Se la fol-
lia di Amleto & ambigua e inquie-
tante, quella di Ofelia & sconvol-
gente, perché é lei la vittima sa-
crificale che paga i delitti degli
altri. La giovane e oppressa dal
doppio lutto dell’assassinio del
padre e dell’abbandono del-
I’amante, & questa la verita che si
apprende analizzando con atten-
zione la sua folle canzone, quan-
do dice che una ragazza entra un
giorno in una stanza e ne esce
che “ragazza non & piu”, che il
suo amore ’ha portata a cedere
ad Amleto, per cui ora € una gio-
vane disonorata (“Se la fanciulla
vuole,/1l giovane ci sta,/E addio
verginita,/Addio pudore./ Prima
ch’io mi giacessi/ Con te, giurato
avevi;/Lei dice, il matrimonio”).
Nella follia affiora la verita e per
Ofelia non resta che il suicidio,
ma la sua morte diventa la chiave
risolutiva della tragedia, perché
spingera il re Claudio, il fratello
Laerte, la regina Gertrude e lo
stesso Amleto ad abbandonare il
mondo delle parole e del dubbio
per passare all’azione.

Nella tragedia Macbeth (1605-
1606) il protagonista, pitt che un
mostro, &€ un uomo dilaniato dal-
la paura, dall’angoscia di vivere:
a prima vista la sua sembra la
tragedia dell’ambizione, le sue
azioni piu che dell'incarnazione
del male sembrano il risultato
della logica machiavellica del fi-
ne che giustifica i mezzi, per cui
I’assassinio diventa la strada piu
breve per soddisfare le sue ambi-
zioni alla sovranita. Ma se si

guarda piu in profondita, si sco-
pre che Macbeth & tormentato
dalla coscienza fino al punto che
questa diventa il suo peggiore
nemico, fino al punto di renderlo
tragicamente umano. Egli passa
di delitto in delitto tormentato
da un lato dalla consapevolezza
di sé e delle proprie azioni,
dall’altro & inseguito dalla pro-
pria immaginazione, per cui la
tragedia diventa un inno al pote-
re anarchico e incontrollabile
dell'immaginazione, che produce
nella sua mente visioni, appari-
zioni e fantasmi e che finira per
portarlo alla perdizione: fin da
giovane egli ha sofferto di una
strana malattia fatta di allucina-
zioni per arrivare al monologo
finale che sancisce la sua sconfit-
ta di uomo. Quando sopraggiun-
ge la notizia della morte di Lady
Macbeth, egli esclama: “Sarebbe
pur morta, un giorno o l'altro. 11
tempo per quella parola sarebbe
pur dovuto venire..domani, e
domani striscia a piccoli passi, di
giorno in giorno, fino all’'ultima
sillaba del tempo prescritto; e
tutti i nostri ieri hanno illumina-
to a dei pazzi il cammino verso la
polverosa morte. Spegniti, spe-
gniti, breve candela! La vita non
¢ che un’ombra in cammino; un
povero attore, che s’agita e si pa-
voneggia per un’ora sul palco-
scenico e del quale poi non si sa
pitt nulla. E un racconto narrato
da un idiota, pieno di strepito e
di furore, e senza alcun significa-
to”.

Meno strisciante e piu tragica e
la follia che sconvolge l'ultima
fase della vita di Lady Macbeth:
animata da un’ambizione soffo-
cante e da una gelida crudelta
invoca su di sé le forze del male
fino a snaturare la sua natura di
donna, a farne un essere feroce e
assetato di sangue, impazzire,
per aggirarsi come una sonnam-
bula cercando di cancellare il
sangue che crede stia macchian-
do le sue mani fino a trovare la
morte. La psicologia morale, con
la sua mescolanza di passione,
immaginazione e coscienza, € un
attributo umano misterioso e

imprevedibile con cui si scherza
a proprio rischio e pericolo.

Lady Macbeth é stata I'ispiratrice
di ogni azione del marito con fe-
roce ostinazione e lucida deter-
minazione, ma dopo il terzo atto
scompare dalla scena, per ritor-
nare come un fantasma guardato
a vista da una dama di compa-
gnia e da un medico. Si muove
come una sonnambula, tanto che
il suo dottore dice: “E’ un grande
perturbamento della natura rice-
vere insieme i benefici del sonno
e compiere gli atti della veglia”.
La regina ha scambiato la notte
per il giorno e si aggira per il ca-
stello aggrappata alla flebile luce
di una candela, con la mente ot-
tenebrata da ricordi mostruosi, &
una larva “addormentata”, per-
ché i suoi occhi sempre aperti
non vedono la realta circostante
ma solo i fantasmi del passato
che finiranno per distruggerla.

Il tema della follia ritorna pres-
sante nel Re Lear (1605-1606),
storia di questo vecchio stanco di
governare lo Stato, per cui decide
di dividerlo in tre parti per asse-
gnarlo alle sue figlie Gonerilla,
Regana e Cordelia; in cambio pre-
tende una dichiarazione di amo-
re assoluto e il diritto di essere
ospitato a turno nei loro castelli.
Le prime due manifestano ipocri-
tamente il loro amore filiale,
mentre Cordelia dichiara leal-
mente di provare affetto verso il
padre ma di indirizzare il proprio
amore verso altre persone. Lear &
un pessimo soggetto: arrogante,
irascibile, sordo alle opinioni al-
trui, vanesio e insensibile; ripu-
dia Cordelia e assegna il regno al-
le altre due figlie, ma ben presto
dovra accorgersi della vera natu-
ra delle due donne che lo scac-
ciano dalle loro dimore e lo co-
stringono a vivere come un men-
dicante. Per Lear si tratta di un
brusco risveglio quando scopre
che la figlia sincera e devota ¢
Cordelia, ma questa scoperta si
accompagna alla perdita delle fa-
colta cognitive, perché Lear im-
pazzisce ed e terribilmente spa-
ventato dalla pazzia: “Oh, non fa-
temi impazzire! Ch’io non diventi




pazzo cieli pietosi! Conservatemi
la mia ragione. Non voglio diven-
tare pazzo!”. Tuttavia, una volta
che la pazzia si & impossessata di
lui, Lear vede le cose in modo piu
chiaro, acquista una visione piu
limpida della realta, tanto che un
personaggio afferma che in lui vi
€ “una mistura di buon senso e di
delirio: e quanta ragione, pur in
mezzo alla follia!”.

Nel momento di maggiore scon-
volgimento della mente, Lear ac-
quista una maggiore capacita di
discernimento e di giudizio. Ac-
compagnato dal suo fedele buf-
fone (simbolo anch’esso della fol-
lia), Lear attraversa la complica-
tissima trama della tragedia. La
malvagita delle due figlie mag-
giori e il dolore gli fanno perdere
la ragione, ma gli fanno acquista-
re I'umiltd per capire la condi-
zione dei poveri e degli emargi-
nati. Quando Cordelia accoglie il
padre sofferente, egli implora il
suo perdono e gli fa dire di essere
un “povero vecchio stupido”, al
quale i patimenti e le umiliazioni
hanno fatto comprendere che
I'amore non & qualcosa che si
pretende, ma qualcosa che si de-
ve meritare per diventare ancora
di salvezza. E un finale grandioso
suggellato dalla morte sacrificale
dell'innocente Cordelia uccisa
dalle trame delle crudeli sorelle,
per cui il vecchio re muore di do-
lore, ma a loro volta esse sono
condannate alla dannazione: Go-
nerilla avvelena Regana e quindi
si toglie la vita.

Esempi di follia
nel teatro dell’Ottocento

In pieno Romanticismo si affer-
ma la personalita di Georg Buch-
ner (1813-1837) appartenente a
una dinastia di medici e medico
lui stesso, giovanissimo docente
di anatomia a Zurigo, dove muo-
re per un improvviso attacco di
febbre tifoidea. Egli ha lasciato
alcune opere fondamentali per il
teatro come La morte di Danton e
Leonce und Lena, nonché questo
Woyzek (1836) considerato un ca-

polavoro assoluto riguardante il
tema della follia e della medicina
psichiatrica. Johan Christian
Woyzek viene accusato dell’omi-
cidio del’amante e lautorita
giudiziaria chiama in causa il
professor Clarus per trovare la
verita con gli strumenti della
scienza psichiatrica. 11 medico,
nonostante i sintomi che poteva-
no indurre a dubitare della salute
mentale dell’imputato, lo ritiene
capace d’intendere e di volere,
per cui va affidato alla giustizia
penale, dato che il suo delitto & la
conseguenza di una vita “instabi-
le, dissipata, indifferente e ozio-
sa” che lo ha condotto a esclu-
dersi dalla comunita di coloro
che godono “dei benefici di una
religione comune, di un governo
benefico e tollerante” e dei “pri-
vilegi e vantaggi” dello Stato
prussiano. Il giovane medico Bu-
chner affronta con la forza
dell'immaginazione la vicenda
dell’omicida Woyzeck, un indivi-
duo disperato vittima della vio-
lenza di un sistema sociale e poli-
tico, per cui la questione centrale
della salute mentale e della re-
sponsabilita giuridica dell’assas-
sino passa in secondo piano ri-
spetto alla responsabilita morale
dei rappresentanti del potere. Lo
stesso psichiatra, esponente della
“medicina razionale”, compie
un’azione manipolatoria sul sog-
getto a lui affidato, non riesce a
spiegarsi la coesistenza nella
stessa persona di comportamenti
ragionevoli e di atti di follia, per
cui la sua unica preoccupazione &
quella di minimizzare i sintomi
della follia, rifugiandosi nella
terminologia moralistica o reli-
giosa per giudicare Woyzeck un
uomo sano di mente ma corrotto
dalle passioni. Eppure in quel pe-
riodo la psichiatria stava stu-
diando lipotesi di una follia
transitoria e parziale, mentre in
Francia si erano sviluppate la
teoria di Pinel sulla “follia senza
delirio” e quella di Esquirol sulla
“monomania”. Georget, un di-
scepolo di Esquirol, parla di
“monstres raisonnables” che
possono commettere crimini

atroci senza “motivazioni visibi-
1i”, perché affetti da “monoma-
nia omicida” che lo psichiatra
definisce “un delirio parziale,
compatibile con il mantenimento
delle facolta razionali e definito
dallo sconvolgimento totale della
volonta, dalla perdita definitiva
della liberta morale”, ma proba-
bilmente queste teorie erano
sconosciute o non erano condivi-
se dal prof. Clarus. Buchner si
schiera dalla parte dell’indifeso
Woyzech contro i rappresentanti
del potere, decisi a difendere le
loro posizioni culturali, sociali e
morali. L’autore mette in eviden-
za come i fattori che hanno por-
tato alla distruzione della perso-
nalita del soggetto sono la pover-
ta, il lavoro alienato, il servizio
militare, l'indottrinazione e
I'umiliazione sessuale, la proce-
dura penale e la psichiatria del
momento. Al centro della scena
c’é un uomo che ¢ la vittima pas-
siva di un attacco concentrico,
una “pattumiera” in cui gli altri
riversano la loro immondizia,
uno specchio inquietante che ri-
flette in modo terribile la societa
del momento. Capolavoro del
teatro naturalistico & il dramma
Spettri di Ibsen (1882), che ha
come protagonista Helene Al-
ving, la madre del giovane Osvald
sacrifica la sua vita per vivere ac-
canto a questo figlio che ha rice-
vuto dal padre la triste eredita
della sifilide ed e destinato a una
demenza irreversibile. Nel finale
Osvald, ormai prostrato, strappa
alla madre la promessa di som-
ministrargli la morfina; la donna
prima si rifiuta, ma quando deci-
de di esaudire la richiesta del fi-
glio si trova davanti un essere
umano ormai travolto dalla paz-
zia.

Ibsen mette in scena temi per
quei tempi considerati tabu (una
malattia innominabile come la si-
filide, un possibile incesto di
Osvald con la sorellastra Regine,
I’alcolismo, I’eutanasia), per cui il
dramma viene considerato dagli
ambienti conservatori “schifoso
e fetido”, una “cloaca scoperta”,
una “grossolana, quasi putrida



indecenza”. Esso piace invece al
pubblico progressista ed Emile
Zola afferma che il dramma ha
“la cupa grandezza della tragedia
greca” e nello stesso tempo esso
e un capolavoro del teatro psico-
logico e del dramma di idee.

Il tema della pazzia entra a pieno
titolo anche nel teatro popolare
napoletano quando Eduardo
Scarpetta scrive alle soglie del
nuovo secolo ‘0O miedico d’e pazze
(1908), forse la sua commedia
migliore, che ha ancora come
protagonista Felice Sciosciam-
mocca questa volta alle prese con
il nipote Ciccillo, indisciplinato
studente di medicina che, quan-
do lo zio arriva a Napoli, gli fa
credere che la pensione dove abi-
ta sia una clinica per malati di
mente, dove egli esercita le fun-
zioni di primario. Da qui nasce
tutta una serie di equivoci e di si-
tuazioni comiche che riflettono,
attraverso lo specchio della finta
follia, valori e sentimenti, pre-
giudizi e stereotipi comunemen-
te accettati nella vita quotidiana.

Esempi di follia
nel teatro
contemporaneo

Non poteva essere che il genio di
Pirandello ad affrontare in varie
opere teatrali il tema della follia
a cominciare da Il berretto a sona-
gli (1917) dove affronta in appa-
renza il classico triangolo del
teatro borghese (marito, moglie,
amante), ma in realta il protago-
nista assoluto € lo scrivano
Ciampa in cui si concentra la ten-
sione drammatica di un perso-
naggio sdoppiato in due dimen-
sioni: quella della vita privata e
quella delle relazioni sociali. Ce-
lebre & la sua “tirata” sulle tre
corde che regolano il funziona-
mento del nostro cervello: la
corda civile che serve per vivere
in societa, la corda seria che ser-
ve per ragionare e sistemare le
cose della vita, infine la corda
pazza che fa perdere la vista de-
gli occhi e fa compiere le azioni

piu strampalate. Quando il tra-
dimento della moglie di Ciampa
con il suo datore di lavoro diven-
ta palese e i due vengono arresta-
ti, per salvare 'onorabilita e il ri-
spetto di tutti Ciampa propone
che la signora Beatrice, che ha
denunciato i due amanti passi
per pazza (deve indossare il ber-
retto dei pazzi che indica la fol-
lia) e si lasci rinchiudere per
qualche tempo in manicomio.
Quando tutta la famiglia accetta
questa soluzione, la donna preci-
pita in una crisi isterica che fa
credere a se stessa e agli altri di
essere veramente pazza.

Il dramma Cosi ¢ se vi pare (1918)
apre la stagione del suo grande
teatro all'insegna della follia, in-
fatti i due protagonisti, la signora
Frola e il signor Ponza, sono per-
suasi che ognuno di loro sia paz-
zo: quando ragiona la signora
Frola appare pazzo il genero,
quando & questi a ragionare allo-
ra pazza appare la donna. Il per-
sonaggio di Laudisi (che rappre-
senta 'autore) si chiede “Chi dei
due & pazzo?” e “Non potete dirlo
voi come nessuno...perché i dati
di fatto che andate cercan-
do...sono stati annullati in sé,
nell’animo loro...creando lei a lui,
o lui a lei, un fantasma che la
stessa consistenza della realta,
dove essi vivono ormai in perfet-
to accordo, pacificati”. Dunque la
verita € soltanto quella che noi
percepiamo in determinati mo-
menti, sotto la spinta di impres-
sioni personali, di suggestioni e
di stati d’animo, per cui siamo
portati a credere che essa sia ef-
fettivamente la verita.

Nasce cosi il “pirandellismo” che
avra la sua massima espressione
nei Sei personaggi in cerca d’autore
e sfocera nell’altro capolavoro
Enrico IV (1921), storia di un gio-
vane aristocratico che cade da
cavallo e che per dodici anni
perde la ragione e si crede
I'imperatore Enrico IV. L'uomo,
anche quando guarisce, finge per
altri otto anni di essere pazzo, ir-
ridendo la sua finta corte di di-
gnitari e i suoi visitatori, fino a
quando il gioco viene svelato ed

egli uccide il nemico che lo ha
fatto cadere da cavallo per uno
scherzo, scegliendo per sempre
la condizione della follia. E que-
sta la tragedia di una lucida paz-
zia, la tragedia di un’umanita of-
fesa e tradita, la tragedia di un
uomo intelligente che é respinto
da una societa corrotta e ipocri-
ta, per cui accetta questo esilio
imposto ritenendolo migliore
della realta che lo circonda. Non
ha tanta importanza la follia del
personaggio vissuta come malat-
tia, quanto la follia vissuta come
sua libera scelta che sfocia nella
vendetta, in una consapevole fol-
lia di espiazione che non avra il
conforto della speranza perché
destinata a durare per sempre.
Enrico IV ¢ il personaggio piran-
delliano pit complesso (qualcuno
lo ha paragonato ad Amleto) che
vive lo sdoppiamento della per-
sonalita, che indossa la maschera
che gli altri gli hanno imposto,
che vive un costante conflitto tra
passato e presente, tra I'attimo
fuggente e la voglia di imprigio-
narlo.

Eduardo De Filippo, agli inizi del-
la sua carriera di commediogra-
fo, affronta il tema della follia
sulla scia della tradizione legata
al migliore teatro napoletano.
Nella commedia Uomo e galan-
tuomo (1922), ambientata in un
albergo napoletano che ospita
una povera compagnia di guitti
scritturata da Alberto; questi ha
una relazione con Bice e, quando
apprende che la donna ¢ incinta,
decide di sposarla, ma scopre che
e gia la moglie del conte Carlo, il
quale venuto a conoscenza della
relazione, gli chiede delle spiega-
zioni. Per salvare I'onore
dell’amante, Alberto si finge paz-
zo e viene arrestato per essere
portato in manicomio. Bice, per
giustificare la sua relazione, rive-
la alla polizia che si e voluta ven-
dicare dei tradimenti del marito
e a quel punto, per salvarsi
dall’accusa di adulterio, anche il
conte si finge pazzo. Infine Gen-
naro, il capocomico della compa-
gnia, si finge a sua volta pazzo
per non pagare il conto




dell’albergo. Nella commedia,
che ha un’andatura farsesca, vi &
una critica alle convenzioni so-
ciali, al moralismo che giudica in
modo diverso il comportamento
dell'uomo e della donna. In que-
sto contesto il tema della finta
follia & un espediente di natura
comica, una metafora della con-
dizione dell'uomo per sfuggire
alla miseria e alla debolezza della
natura umana.

Il motivo della pazzia & ripreso
nella commedia Ditegli sempre di
si (1927), ma questa volta & la
reale condizione del protagonista
Michele, dimesso dopo un anno
di manicomio da uno psichiatra
fiducioso nelle sue capacita di re-
cupero. Michele € un pazzo tran-
quillo, socievole, cortese, all’ap-
parenza un uomo normale. In
realta la sua ¢ una follia sottile,
perché lo porta a confondere i
suoi pensieri con la realta fino a
essere troppo coerente e raziona-
le, per diventare poi pericoloso
per chi osa contraddirlo. Siamo
di fronte a una “follia della comi-
cita” che porta il protagonista a
inventarsi una realta fittizia e a
costringere gli altri in qualche
modo a subirla. L'umorismo un
po’ amaro di Eduardo arriva alla
conclusione che i veri pazzi sono
liberi fuori, mentre i normali do-
vrebbero essere rinchiusi, perché
il mondo reale ¢ il vero manico-
mio.

Nel secondo dopoguerra riscuote
un vasto successo la commedia
La pazza di Chaillot di Jean Girau-
doux (1945). L'opera inizia con
alcuni uomini di affari che hanno
scoperto 'esistenza del petrolio
nel sottosuolo di Parigi e decido-
no di far saltare in aria la citta.
Aurelia la pazza di Chaillot, ap-
presa la notizia, decide di ucci-
derli tutti convocandoli in un
sotterraneo senza uscita, dove
sono giudicati e condannati a
morte da un tribunale formato
da Aurelia e dalle pazze di Passy,
di Saint-Sulpice e della Concorde.
La morte degli speculatori salve-
ra Parigi dalla distruzione. La
commedia si basa sul contrasto
tra i signori del mondo affamati

di denaro e il popolo dei derelitti
e dei mendicanti che hanno la lo-
ro regina nella pazza di Chaillot,
la quale li condurra alla vittoria,
perché solo una folle puo credere
ancora in un mondo dominato
dalla legge dell’amore e del disin-
teresse.

Tutto il teatro dell’assurdo (Bec-
kett, Jonesco, Genet) & percorso
da una vena di sotterranea follia
che esplode e sale in superficie
nella commedia I fisici di Frie-
drich Durrenmatt (1962), la quale
si svolge in una clinica per malati
mentale, dove due fisici, che si
credono Einstein e Newton, han-
no ucciso due infermiere, ma la
polizia & costretta ad archiviare i
casi per manifesta pazzia degli
esecutori. Moebius, un terzo fisi-
co che si crede il re Salomone, &
innamorato di una infermiera
che vorrebbe sposarlo, ma e
spinto a ucciderla. Gli altri due
fisici rivelano a Moebius di essere
dei finti pazzi che si sono fatti ri-
coverare per scoprire i motivi
della sua pazzia; anche Moebius
dice di essere un finto pazzo che
si finge tale per custodire il se-
greto di una sua scoperta che po-
trebbe costituire un gravissimo
pericolo per 'umanita. Il primo
fisico cerca di carpirgli il segreto
della scoperta per darla a una
grande potenza per cui lavora,
mentre il secondo fisico vorrebbe
venderla al migliore offerente. La
vera pazza € la direttrice della
clinica che € entrata in possesso
della scoperta ed ha costruito
una enorme fabbrica per sfrut-
tarla, mentre ha spinto i tre fisici
a uccidere le infermiere per far-
ne dei pazzi assassini. Ad Ein-
stein, Newton e Moebius non re-
sta che rimanere chiusi nella cli-
nica in preda alla loro lucida e
non piu simulata follia. Questa
commedia ricca di colpi di scena
e forse il capolavoro del suo au-
tore e nasconde dietro 'intreccio
delle finte pazzie il tema degli
armamenti nucleari, ricordando
che T'unica vera pazzia & quella
celata dietro I'apparenza di una
insospettabile sanita mentale.

Un capolavoro del teatro nel tea-
tro & considerato il dramma La
persecuzione e l'assassinio di Jean-
Paul Marat, rappresentati dai filo-
drammatici di Charenton, sotto la
guida del Marchese De Sade di Peter
Weiss (1964). Con questa opera
’autore inizia una ricerca storica
sul potere e sulla sua inconteni-
bile violenza e prende spunto
dalliniziativa del Marchese De
Sade di far rappresentare un suo
dramma sulla morte di Marat dai
malati di mente ricoverati nel
manicomio di Charenton. Il
dramma vede contrapposte le
personalita e le filosofie di Marat
e Sade, ma anche le due epoche
contrapposte della rivoluzione
francese e della restaurazione,
per cui € aperto a piu interpreta-
zioni: Marat puo essere visto co-
me un eroico rivoluzionario o
come pazzo sanguinario; Sade
puo essere considerato un aristo-
cratico pazzo e pervertito, oppu-
re un saggio che ha scoperto
I'inutilita delle rivoluzioni. Un
motivo di ulteriore straniamento
dell’'opera & dato dal fatto che a
interpretarla sono dei pazzi con-
tinuamente assistiti da suore e
inservienti.

L'ultimo arrivato & il giovane
commediografo Ascanio Celestini
con il suo teatro della parola iro-
nico e affabulatorio. Nel 2006 egli
ha scritto e rappresentato La pe-
cora nera. Elogio funebre del mani-
comio elettrico che ha come prota-
gonisti dei malati di mente nu-
merati da uno a cinque, i quali
raccontano la loro storia perso-
nale e le loro esperienze di mala-
ti all’interno del manicomio. Si
tratta di un viaggio attraverso il
mondo della follia, analizzato
con poesia, comicita e dispera-
zione in una perfetta mescolanza
di comico e di tragico.
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L’Amleto
di William
Shakespeare

Un eroe moderno tra ragione

e follia

William Shakespeare € un grande
drammaturgo, perché “descrive
gli uomini in tutti i loro aspetti,
incongrui, contraddittori, lacera-
ti, fragili, divisi, incomprensibili
proprio come sono gli esseri vi-
venti” (August Strindberg). Tra le
sue opere la tragedia di Amleto e
la pit affascinante e misteriosa,
complessa e problematica, per-
ché essa appare assolutamente
moderna per la vitalita e la poli-
valenza del protagonista, un in-
tellettuale tormentato dal dubbio
che é solito rifugiarsi nello studio
e nella riflessione per fuggire da
una realta che lo disgusta. Ogget-
to di migliaia di analisi e inter-
pretazioni, Amleto & uno dei
grandi miti moderni per aver se-
gnato il passaggio dell'Inghilter-
ra dal medioevo all’eta rinasci-
mentale, per avere un protagoni-
sta che rappresenta il nuovo in-
tellettuale borghese, 'uvomo di
Copernico e della Riforma, 1'uo-
mo con i caratteri tratteggiati da
Machiavelli, Montagne e Carte-
sio, l'intellettuale che ha cono-
sciuto I'Orlando furioso di Ario-
sto, il Don Chisciotte della Man-
cia di Cervantes ma soprattutto
I’Elogio della follia di Erasmo da
Rotterdam.

In quest’ultima opera si parla di
una “razionale” forma di pazzia
che serve ad affrontare i ciarla-
tani, i parassiti, i mestatori, la
stessa gente che affolla la reggia
di Danimarca, la stessa follia che
suggerisce al principe Amleto di
assumere la maschera del pazzo,
di recitare la parte del fool, una
mitica figura del folklore popola-
re che & un buffone stravagante e
un manipolatore di parole abile
nel saper mescolare furbizia e
follia. La figura di Amleto & anco-
ra affascinante, perché riflette
I'ambiguita, I'introspezione, lo
smarrimento dell'uvomo contem-

poraneo impegnato a cercare
I'essenza della vita, ma sempre
piu solo di fronte alla propria co-
scienza e alla propria ragione.

Il tema della vendetta nel teatro
elisabettiano.

Nella grande stagione del teatro
elisabettiano gode di grande po-
polarita la tragedia di vendetta,
fondata su alcuni elementi ricor-
renti: 'apparizione di un fanta-
sma che chiede di essere vendi-
cato, il giuramento di chi ha que-
sto compito, 1'uso della pazzia
come maschera per difendersi,
'occasione per vendicarsi offerta
dallo stesso nemico, la corruzio-
ne del protagonista che, nel por-
tare avanti il suo piano, scende
allo stesso livello morale del ne-
mico. La tragedia scespiriana,
nonostante presenti delle analo-
gie, si allontana da quel genere
teatrale, perché contiene una vi-
sione innovativa della vendetta,
non privilegiando I’azione ma il
percorso interiore che conduce
all’attuazione della vendetta
stessa. Dalle societa primitive fi-
no alla societa rinascimentale il
principio “occhio per occhio,
dente per dente” era un dovere
che spettava ai parenti prossimi
dell’'ucciso e in particolare al fi-
glio maggiore ma quest’obbligo
morale risulta estraneo ad Amle-
to che é tormentato dal dubbio,
dal bisogno di arrivare alla cono-
scenza della verita, dal peso di
problematiche morali che provo-
cano un rapporto conflittuale
con la sua coscienza.

La Danimarca € uno Stato nato
dalla forza militare della nobilta
e fondato sulla violenza, gover-
nato da un re che & un guerriero
sanguinario, anche se valoroso, il
quale incarna la politica di con-
quista e di potere di una societa
dove vige la legge della vendetta
e della ritorsione sanguinaria.
Amleto esalta la figura del padre
paragonandolo a un dio, nono-
stante stia scontando in Purgato-
rio i crimini politici e gli altri
peccati che ha commesso.




La complessa
personalita di Amleto

In questo mondo vecchio e cor-
rotto Amleto porta una ventata
di novita, perché & un uomo di
spada ma anche un intellettuale
che ha studiato nell’Universita di
Wittenberg, centro della riforma,
del razionalismo, del progresso
moderno, dell’erudizione umani-
stica. Dotato di una grande sen-
sibilita morale e di alti valori spi-
rituali, egli rimane gravemente
colpito e disgustato dall’assassi-
nio del padre, dall’'usurpazione
del trono, dalla scoperta della
condotta immorale della madre,
tanto da avvertire una nausea
che lo spinge fino alle soglie del
suicidio rifiutato solo per la pau-
ra verso il mistero dell’aldila
(“Cosi questa troppo solida carne
potesse fondersi e disciogliersi in
rugiada: o che I'Eterno non aves-
se stabilito la sua legge contro
'uccisione di sé!...Come sono te-
diosi, vieti, insipidi e non profit-
tevoli sembrano a me tutti gli usi
di questo mondo! Come l'ho a
schifo!”).

Amleto condanna il comporta-
mento della madre che ha scam-
biato un essere perfetto con un
uomo ignobile, vile, ipocrita e
fratricida come Claudio, il quale
governa uno Stato in preda alla
corruzione, allipocrisia, alla re-
pressione. Il nuovo re, che nutre
dei sospetti verso Amleto, guida
tutti gli intrighi di corte; con-
danna il principe all’esilio in In-
ghilterra e ordina di ucciderlo
appena giunto a terra; ordisce il
complotto finale, coinvolgendo
un Laerte assetato di vendetta
per la morte del padre e della so-
rella Ofelia. Al fianco del re opera
il primo ministro Polonio che in-
carna una politica fondata sulla
macchinazione, la manipolazio-
ne, lo spionaggio: € lui a propor-
re di sorvegliare Amleto, perché
la follia dei grandi non pud ri-
manere senza controllo; a usare
la figlia per circuire Amleto e
strappargli la verita; a spiare
I'incontro-scontro tra madre e
tiglio, stando nascosto dietro una

tenda e pagando con la vita que-
sta sua predisposizione all’intri-
go.

Amleto, con la sua anima ferita e
tormentata, s’interroga sul com-
portamento piu giusto da seguire
per assolvere il dovere della ven-
detta, sul confine tra il bene e il
male, sulle ragioni per vivere il
presente e per comprendere il
destino ultimo dell’'uomo. Senza
piu le certezze religiose e politi-
che del medioevo, egli avverte
’obbligo di sperimentare, sonda-
re e capire le motivazioni del suo
agire.

Nonostante le sue incertezze, egli
trova il coraggio di avventurarsi
in un mondo ingannevole di cui
non conosce i confini, di accetta-
re una sfida che lo carica di nuo-
ve responsabilita, di rinunciare al
suo mondo giovanile, agli studi,
agli amici, all’amore, al trono. I
suoi dubbi lo spingono ad avere
dei comportamenti contradditto-
ri: a volte & un sognatore erudito
e indolente, incapace di portare a
termine un atto di vendetta; a
volte & un assassino impulsivo e
brutale; in alcune occasioni ¢ te-
nero, amorevole, sensibile, raffi-
nato, in altre & spietato, beffardo
e perfino volgare.

Erving Goffman, nella sua opera
La vita come rappresentazione, ci
aiuta a capire questi modi di ope-
rare, quando dice che ogni indi-
viduo agisce trasmettendo il
proprio io particolare per mezzo
di comportamenti esteriori e di
parole come fa un attore chiama-
to sulla scena a interpretare un
ruolo.

Noi siamo quello che recitiamo,
perché comunichiamo attraverso
la rappresentazione e l'interpre-
tazione di una vasta gamma di
ruoli che cambiano a seconda
dell’'uditorio e che richiedono
delle capacita drammatiche per
entrare pienamente nella parte
che s’interpreta. Amleto, che &
un profondo conoscitore dell’ar-
te drammatica, si trova al centro
di uno spettacolo che riflette la
concezione scespiriana del tea-
tro, che deve essere considerato
lo specchio della natura, lo spec-

chio della societa, lo specchio del
tempo con lo scopo di conferire
un volto alle virth e ai vizi del-
I'umanita. Con i materiali dram-
matici che ha a disposizione, egli
riesce a trovare una parte da in-
terpretare ogni volta che sale sul
palcoscenico della vita, passando
attraverso una successione di
ruoli che gli consentono di appa-
rire agli altri recitanti come un
diverso, un estraneo, un pazzo,
anche se, dietro i suoi vaneggia-
menti, s’'intravede un disegno ra-
zionale regolato da un preciso
schema mentale finalizzato alla
ricerca della verita.

Le due protagoniste femminili In
questo percorso verso la catarsi
finale, troviamo al fianco di Am-
leto due donne che interpretano
un ruolo importante: Gertrude e
Ofelia. La regina Gertrude ¢é la
madre alla quale il figlio non per-
dona di essere passata con trop-
pa rapidita da un letto all’altro,
spinta dalla lussuria e vittima di
una libidine che “si abbuffa vora-
ce di sudiciume”. Amleto, rivol-
gendosi alla donna con il furore
di un amante geloso e di un figlio
tradito, le ordina di praticare
I’astinenza sessuale, perché il suo
non pud essere un nobile senti-
mento amoroso; la prega di non
rivelare a nessuno la sua finta
follia e di riferire al re che suo fi-
glio € veramente impazzito. La
regina crede in questa finzione o
in una reale follia? Difende e pro-
tegge suo figlio? In ogni caso as-
seconda i suoi piani e si riscatta
salvandogli la vita, quando nel
duello finale impedisce ad Amle-
to di bere il vino avvelenato che
lei ha gia bevuto.

Ofelia e una fanciulla innocente e
sinceramente innamorata del
principe e, quando lui entra nella
sua stanza indossando la ma-
schera del folle, la giovane sente
vacillare il suo amore, respinge le
sue lettere e le sue profferte
amorose, corre dal padre per
dirgli che Amleto e vittima di
una follia che Polonio scambia
per la pazzia propria di un inna-
morato respinto. A sua volta Po-
lonio, dopo avergli ordinato di



non cedere alle lusinghe del
principe che, per gli obblighi del
suo rango, non potra mai essere
il suo sposo, la manipola e la
strumentalizza, inviandola a son-
dare lo stato mentale del princi-
pe. Amleto, pur amandola, vede
in Ofelia una femmina soggetta a
peccare e a generare altri pecca-
tori, per cui sfoga su di lei la pro-
pria misoginia in una scena di
brutale violenza: “Dio vi ha dato
una faccia e voi vene fate
un’altra. Ancheggiate, ondeggia-
te, bisbigliate. date nomignoli al-
le creature di Dio e spacciate la
vostra impudenza per candore.
Via non ne voglio piu sapere. Mi
ha reso pazzo. Dico che i matri-
moni non s’hanno pit da fare.
Quelli che si sono sposati - tran-
ne uno - vivranno. Gli altri reste-
ranno come sono. Va, chiuditi in
convento”.

Ofelia, sconvolta per la morte del
padre e per I'abbandono dell’uo-
mo che ama, si trova avvolta da
una tragica solitudine che finisce
per farla impazzire e farla morire
affogata in un fiume, vittima in-
nocente e sacrificale di una so-
cieta violenta e crudele, specchio
di un mondo marcio dove nessu-
no prega, nessuno si pente, nes-
suno perdona, dove a pagare so-
no gli esseri pitt deboli e indifesi,
dove 'amore € una variabile che
il teatro della vita non prevede e
non comprende. Questa tragedia
finisce praticamente di fronte al-
la tomba di Ofelia, quando Amle-
to confessa pubblicamente il suo
amore e afferma il primato del
suo dolore rispetto al fratello che
lo accusa di aver fatto impazzire
e spinto al suicidio la giovane.

La follia di Amleto realta o fin-
zione?

“Il tema della follia occupa in
Shakespeare una posizione estre-
ma nel senso che essa & senza
rimedio. Niente la riporta mai al-
la verita e alla ragione: la follia,
nei suoi vani ragionamenti, non
vanita; il vuoto che la riempie ¢
un male molto aldila della mia
scienza, come dice il medico a
proposito di Lady Macbeth; e gia
la pienezza della morte: una fol-

lia che non ha bisogno di medi-
co” (Michel Foucault)

La pazzia di Amleto ¢ vera o fal-
sa? Amleto é folle o si finge folle?
In ogni caso il principe, per mez-
zo della follia, si ritaglia uno spa-
zio di liberta per arrivare attra-
verso la menzogna a scoprire la
verita. La sua & una follia ambi-
gua, simulata per trarne un van-
taggio quando ¢ solo o con gli
amici & lucido e consapevole, &
capace di profonde riflessioni;
quando finge di essere folle as-
sume il ruolo del vendicatore. In
questo vortice di ragione e paz-
zia, Amleto & costretto a distin-
guere che cosa & reale e che cosa
¢ apparenza, anche se le sue bar-
riere psicologiche cominciano a
vacillare, tanto da apparire gio-
ioso e triste, comico e violento,
un uomo dagli alti ideali che ama
e odia la vita, una persona sensi-
bile ma con una debole volonta.
Dotato di una coscienza iperatti-
va, egli cade facilmente nella re-
criminazione e nell’autoflagella-
zione, soppesa e valuta ogni suo
pensiero, non giustifica nessuna
azione, per cui il suo percorso
verso la verita arrivera a trovare
una soluzione solo alla fine della
storia. Sulla base di questi ele-
menti si pud avanzare lipotesi
che Amleto soffra di una voluptas
dolendi non patologica, ma deri-
vante dalla sua condizione di fi-
glio chiamato ad assolvere un
compito che non sente come un
dovere, di persona costretta a
esplorare le radici pitt profonde
della fragilita umana, a saldare il
conto con il proprio destino.

Il tema della follia ha fatto nasce-
re diverse teorie psicoanalitiche
che possono sembrare persino
eccessive, tenuto conto che sia-
mo di fronte a un personaggio
nato dalla fantasia di un autore.
Tuttavia, dopo la scoperta fatta
nel 1896 dallo storico inglese
Brandes, per il quale questa tra-
gedia sarebbe stata scritta da
Shakespeare agli inizi del Seicen-
to, poco dopo la morte del padre,
molti autori, compreso Freud, ri-
tengono che dietro il personag-
gio di Amleto si celi la persona

del suo creatore e che l'opera
rappresenti una catarsi psicolo-
gica destinata a risolvere i pro-
blemi esistenziali del dramma-
turgo. Del resto & incontestabile
che la tragedia, alla quale Shake-
speare ha lavorato dal 1589 al
1601, rappresenti una svolta fon-
damentale nella sua vita e nella
sua opera, perché appare com-
pletamente diversa dai preceden-
ti drammi storici inglesi e ha po-
chi punti di contatto con i sedici
grandi drammi scritti successi-
vamente.

Lo psicanalista André Green so-
stiene che in Amleto sono pre-
senti tre livelli di follia: il primo
livello & al servizio dell’astuzia e
si basa sulla dissimulazione, che
il principe usa per realizzare il
suo progetto di vendetta con un
gioco destinato a inquietare i
suoi nemici che non sanno piu
chi egli sia; il secondo livello & la
passione malinconica che nasce
dal lutto per la ferita inferta ai
suoi sentimenti filiali, per il crol-
lo dell'immagine idealizzata della
madre degradata dal ruolo di
madre a quello di prostituta;
'ultimo livello & la follia amorosa
che porta Amleto a scaricare la
sua misoginia e il suo odio su
Ofelia e sulla madre. Amleto ha
scoperto che il candore materno
nasconde la sfrenatezza del pec-
cato; ha intuito che Ofelia, im-
magine della purezza e della sin-
cerita, & stata usata come esca
per tendergli una trappola e la
colpisce verbalmente con estre-
ma violenza, gettando le premes-
se perché la fanciulla cada vitti-
ma di una vera follia.
Nell’analizzare il personaggio di
Amleto, Freud ritiene che il suo
inconscio desiderio di uccidere il
padre e di giacere con la madre
sia stato rimosso, facendo cosi
rallentare la sua azione e facendo
risvegliare in lui quelle pulsioni e
quei desideri sopiti nel confronto
con la realta. “Il mito di re Edipo
che uccide il padre e prende in
moglie la madre, rivela il deside-
rio infantile, contro cui intervie-
ne piu tardi la ripulsa della bar-
riera conto l'incesto. La creazio-




ne poetica dell’Amleto di Shake-
speare nasce sul medesimo ter-
reno del complesso incestuoso,
questa volta meglio mascherato...
Nell’Edipo l'infantile fantasia di
desiderio, su cui 'opera si accen-
tra, viene evidenziata e portata a
compimento come nel sogno;
nell’Amleto resta rimossa e la sua
presenza c’é rivelata unicamente,
come avviene in una nevrosi, da-
gli effetti inibitori che ne sono la
conseguenza.

L'effetto prodotto nell’Amleto
non esclude il fatto che si possa
ignorare del tutto la personalita
dell’eroe del dramma, che & co-
struito sulla sua riluttanza a
compiere il gesto di vendetta as-
segnatogli; 'opera non ci dice il
motivo di questa esitazione, né i
pit disparati tentativi di inter-
pretazione hanno potuto indi-
carcelo” (Sigmund Freud, L'inter-
pretazione dei sogni).

Secondo Freud, Amleto & un ma-
lato d’isteria e questo spiega sia
la sua esitazione a uccidere lo zio
per vendicare il padre, sia
I'indifferenza con cui manda a
morire due cortigiani e uccide
Laerte: “La sua coscienza € il suo
inconscio sentimento di colpa. E
non sono forse isterici la sua
freddezza sessuale quando parla
con Ofelia, la sua reiezione
dell’istinto di generare figli, e in-
fine il suo transfert dell’azione
da suo padre a Ofelia? E forse che
alla fine non riesce, esattamente
allo stesso singolare modo con
cui lo fanno i miei isterici, ad at-
tirare su di sé la punizione e a
subire lo stesso destino del pa-
dre, quello di essere avvelenato
dallo stesso rivale?” (Lettera a
Wilhelm Fliess del 15 ottobre
1897).

Jung sposta l'attenzione dalla
pulsione sessuale di Amleto verso
la madre alla figura del Padre,
sostenendo che I'emersione sim-
bolica della figura paterna nei
sogni diventa il veicolo di una
normativa sociale (“Nei sogni, &
da una figura di padre che pro-
vengono decisive persuasioni,
proibizioni, consigli”). Jung ri-
tiene che il nostro inconscio si

serva di immagini (gli archetipi)
che illustrano tutta una serie di
tematiche psicologicamente con-
nesse tra di loro. Nel caso di Am-
leto l'apparizione del fantasma
paterno diviene un’apparizione
dell’archetipo, una proiezione
psichica che attraverso le imma-
gini trova la sua voce, per cui
questa irruzione del sovrannatu-
rale nel mondo reale nasce dalle
profondita inconsce dell'indivi-
duo.

Considerazioni finali

Aldila di tante analisi e valuta-
zioni, possiamo affermare che
nessun’altra opera teatrale con-
tiene una cosi vasta gamma di
sentimenti e di azioni, nessuna
offre un’immagine cosi ricca e
complessa dell’operare umano,
nessuna sa meglio analizzare gli
aspetti piu segreti dell’anima,
perché in questa tragedia sono
rappresentate le vicende indivi-
duali e dello Stato, le amicizie e
gli affetti, gli odi e le uccisioni, i
tradimenti e le congiure, le pene
d’amore e le perversioni sessuali,
la razionalita e la follia del-
'uomo. Incapace di dare delle ri-
sposte e delle certezze, Amleto
rimane solo sul palcoscenico e af-
fida a Orazio il compito di rac-
contare la sua vera storia, perché
tutto “il resto e silenzio”. Perdo-
nare Amleto & come perdonare
noi stessi consapevoli che egli ha
saputo colmare I’abisso tra il re-
citare di essere qualcuno e l'es-
sere qualcuno.

Shakespeare ha teatralizzato i
valori della liberta e della re-
sponsabilita, ha introdotto 'idea
chela

volonta umana puo essere libera
senza essere inquinata dal pecca-
to, perché I'individuo possiede il
libero arbitrio senza il quale nes-
sun uomo avrebbe la possibilita
di scegliere il proprio destino.
Amleto, a differenza di Edipo e di
Oreste, non agisce sotto l'im-
posizione del Fato, ma é il prin-
cipale artefice di se stesso, non si
lascia imprigionare dalle circo-

stanze nemmeno quando le scel-
te gli vengono imposte dall’alto.
La sua e la storia di un giovane
che prende coscienza di una ma-
lattia spirituale ancora presente
in qualsiasi societa, perché il
“marcio” di Elsinore colpisce non
solo la sensibilita del protagoni-
sta, ma la nostra attuale sensibi-
litd. In questa sua tragedia Sha-
kespeare ci mostra un eroe che il
mondo crocifigge alla croce del
tempo, condannandolo a vivere
in una societa dove essere, ri-
spetto al non essere, richiede uno
sforzo tremendo.

Nello stesso tempo l'autore pro-
pone una nuova ricchezza di
pensieri e di emozioni, un nuovo
modo di rappresentare il dolore,
chiamando Amleto a decidere tra
stoicismo e attivismo, tra la scel-
ta di morire e I'impegno di vive-
re, tra 'attrazione per l'ignoto e
il pensiero che la morte non co-
stituisce la fine di un’esistenza
travagliata, ma [linizio di un
nuovo tormento. Nel suo celebre
monologo ¢ assente ogni segno di
follia, perché esso contiene una
profonda saggezza rappresentata
da parole che sono la discesa nel
pitt profondo mistero dell'uma-
nita, la pitt drammatica riflessio-
ne sulla vita.
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Il Macbeth
di William
Shakespeare

La tragedia del potere e della
follia

A quattrocento anni dalla
morte di Shakespeare ci ren-
diamo sempre pitt conto che
nelle sue opere ¢ stato trattato
ogni argomento riguardante la
vita umana, compreso il tema
del potere e della follia, che
nel teatro elisabettiano ha
sempre avuto un ruolo dram-
maturgico importante come
strumento per esprimere quel
malessere che si avverte in
tutte le manifestazioni artisti-
che tardorinascimentali e ba-
rocche. Dopo il tormentato
periodo della Riforma e della
Controriforma, si & diffuso in
Europa un certo pessimismo
antropologico, mentre il ra-
zionalismo e lo sperimentali-
smo, che si sono affermati in
ambito scientifico, convivono
con le arti magiche e con
I'occultismo, per cui nel teatro
si registra una diffusa presen-
za di fantasmi, streghe e crea-
ture soprannaturali.

Macbeth
diviso tra orrore e follia

Macbeth € una tragedia che ri-
flette questo clima culturale
per l'intrusione del sopranna-
turale, per la tensione psico-
logica dei protagonisti, per il
predominare della violenza e
del sangue, per I'infuriare de-
gli elementi naturali, per le
cupe atmosfere notturne che
incombono sulla brughiera e
sugli angusti spazi di un ca-
stello, per la rapidita delle
azioni che non concedono tre-
gua allo spettatore. Siamo di

fronte a un’opera dominata
dal colore nero a volte squar-
ciato dai lampi di una tempe-
sta (“Vedete come i Cieli, qua-
si sconvolti dall’atto dell’'uo-
mo, minacciano il suo teatro
sanguinoso...E’ a causa del
predominio della notte, o per
la vergogna del giorno, che
I'oscurita seppellisce il viso
della terra quando dovrebbe
baciarla la viva luce”) o dalla
fioca luce delle torce. L’altro
colore dominante ¢ il rosso del
sangue, che segna il tragico
cammino dei protagonisti ver-
so la follia e la morte.

Si assiste, in un susseguirsi di
orrori, all’angoscia di un uomo
che corre freneticamente ver-
so la propria condanna, alla
trasformazione di un guerrie-
ro generoso e leale in uno
spietato assassino e in un cru-
dele tiranno che, sotto la spin-
ta illusoria delle streghe, ¢ di-
vorato dalla febbre del potere
fino al punto di distruggere se
stesso e la vita della sua com-
pagna. Al centro della tragedia
si colloca pertanto la sfrenata
ambizione di Macbeth, un pen-
siero che diventa ossessione,
che fa perdere il controllo del-
la morale e la cognizione della
realta, per diventare un bara-
tro destinato a inghiottire un
uomo proclamatosi re. Mac-
beth non puo essere pero con-
siderato la vittima di un desti-
no avverso, perché le profezie
delle streghe costituiscono so-
lo un incentivo alla sua volon-
ta, dato che egli continua a
esercitare il suo libero arbitrio
e a trovare |’occasione favore-
vole per attuare un piano di
conquista del potere che gia
esisteva nella sua mente.
Un’altra componente della
personalita di Macbeth &
I'immaginazione che lo rende
vulnerabile, facendogli perde-
re il senso della realta e fa-




cendo in modo che la sua co-
scienza sia oppressa da paure,
sospetti e allucinazioni. Egli
commette determinate azioni
senza calcolare o prevedere gli
effetti che queste avranno sul
suo animo e sulla sua vita, per
cui non riuscira mai a essere
in armonia con la sua natura
psicologica, perché I'immagi-
nazione lo rende un alienato
perseguitato da una mente
ormai fuori controllo che gli fa
scambiare le allucinazioni per
la realta, secondo un meccani-
smo psicologico che provoca
un continuo passaggio dalla
coscienza al terrore, dalla pas-
sione alla fantasia, un mecca-
nismo con cui non si puo
scendere a patti, perché di-
venta una condizione psicolo-
gica misteriosa e imprevedibi-
le, che puo condurre fino alla
pazzia.

Macbeth diventa in questo
modo la pit profonda rappre-
sentazione di quel male che ¢
sempre latente nelle strutture
di potere della societa, ma che
e anche nascosto dentro di noi
tanto da condizionare a volte i
nostri comportamenti quando
ci cerca in forme eccessive il
successo, la ricchezza, la sca-
lata sociale e professionale.
Macbeth, proprio perché non
possiamo attribuire la respon-
sabilita delle nostre azioni so-
lo agli altri o alle strutture po-
litiche ed economiche della
societa, diventa lo specchio
della nostra coscienza indivi-
duale e collettiva. Costretto a
convivere con l'ossessione del-
la conquista del potere, finisce
per negare se stesso e per uc-
cidere dentro di sé la coscien-
za e 'immaginazione, per tra-
sformarsi in un brutale tiran-
no che diffonde il male nella
societa. Macbeth & soggetto a
un processo di automutilazio-
ne spirituale che lo costringe a

gettarsi alle spalle la prudente
ragione nella consapevolezza
che, dopo avere sparso tanto
sangue, non puo tornare in-
dietro ed é costretto a portare
avanti un progetto che cause-
ra innumerevoli vittime, gravi
danni fisici e morali a tutta la
societa (“Le cose cominciate
nel male, dal male traggono
forza”), fino a quando si ren-
dera conto con angoscia
dell’inutilita delle sanguinose
azione commesse. E’ opportu-
no, tuttavia, sottolineare che
Macbeth non solo non prova
mai dei rimorsi, ma non tenta
mai di giustificare le proprie
azioni e la propria malvagita
nemmeno a se stesso, anche se
e consapevole che dovra fare i
conti con la sua coscienza fin
dalla sua prima azione crimi-
nale, quando sente udire una
voce che grida “Macbeth non
dormirai piu, Macbeth assas-
sina il sonno innocente, il
sonno che riavvia la matassa
scompigliata dell’affanno,
morte della vita d’ogni giorno,
bagno della dura fatica, bal-

samo delle anime ferite
...primo nutrimento nel ban-
chetto della vita”.

Il tragico destino
di lady Macbeth

Lady Macbeth ¢ I'altra prota-
gonista che nella prima parte
della tragedia agisce costan-
temente al fianco del marito
in una salda unione finalizzata
alla conquista del potere. La
donna, che ha un carattere
forte, nel momento di assassi-
nare il re Duncan si mostra la
piu risoluta e feroce, liberando
Macbeth dagli scrupoli della
coscienza, perché gli ricorda
che i suoi sogni di potere si
potranno realizzare solo com-
piendo quel crimine che lo

portera alla conquista del re-
gno, applicando la ragione di
Stato secondo una fredda logi-
ca “machiavellica”.

Nella societa di quel tempo,
completamente  controllata
dagli uomini, le donne sono
socialmente emarginate ed
escluse dal sanguinoso gioco
del potere, perché servono so-
prattutto per mettere al mon-
do dei figli da mandare alla
guerra. Lady Macbeth ricopre,
invece, un ruolo determinante
per l'energia che mette nel
sollecitare il marito ad agire, a
tenere nascosti i propri sen-
timenti, a trasformare il suo
coraggio di guerriero nel co-
raggio di uomo politico: “Il tuo
volto & come un libro in cui gli
uomini possono leggere cose
strane. Per ingannare il mon-
do, assumi il suo aspetto, ap-
pari come il fiore innocente,
ma sii la serpe che vi si cela
sotto... La tua natura e troppo
piena di latte dell'umana bon-
ta...Tu vorresti essere grande,
non sei senza ambizione, ma
non vuoi che il male I'accom-
pagni. Cio che desideri arden-
temente, lo vorresti perd san-
tamente, non vuoi barare, ep-
pure accetteresti di vincere
con I'inganno”.

Lady Macbeth & una delle fi-
gure femminili meglio trat-
teggiate da Shakespeare per la
fermezza della sua volonta,
per la capacita di tenere in
scacco la coscienza del marito
nei momenti di debolezza,
perché non conosce la diffe-
renza tra volonta e azione e sa
tenere gli occhi fissi su quella
corona da conquistare senza
fare distinzioni morali, né ba-
dare ai mezzi per conquistar-
la. Lady Macbeth appare gra-
nitica quando si appresta nel
portare a temine il suo dise-
gno criminale, pronta a sacri-
ficare la sua stessa femminili-



ta: “Venite, spiriti che agitate
pensieri di morte, snaturate in
me il sesso, riempitemi tutta,
dal capo ai piedi, della piu
crudele ferocia! Condensate il
mio sangue, chiudete in me
ogni via, ogni accesso al ri-
morso, ché nessun pungente
ritorno alla pieta naturale
scuota il mio truce proposito o
metta indugio fra esso e il
compimento! E voi, ministri di
assassinio, dovunque voi siate
nelle vostre invisibili forme, al
servizio della malizia umana,
venite alle mie mammelle di
donna e prendetevi il mio lat-
te in cambio del vostro fiele!”

Eppure questa donna si ritrae
progressivamente sullo sfon-
do, lasciando che Macbeth
percorra da solo quel suo
cammino tracciato con il san-
gue e tragicamente illuminato
da lampi di follia. La sua men-
te, che sembrava invincibile
nella sua sublime crudelta,
comincia a vacillare quando
dall'inconscio cominciano ad
affiorare improvvisi sensi di
colpa provocati da una conti-
nua tensione interiore che la
spinge verso la pazzia. La gioia
della conquista del trono di
Scozia si € come incrinata e
quello che rimane e un senso
di stanchezza e di debolezza;
la regina si accorge che Mac-
beth, preso dalle sue angosce,
ha perduto la pece e ha ancora
bisogno del suo aiuto (“Ho la
mente piena di scorpioni, cara
moglie!”), per cui cerca di
stargli vicino per confortarlo e
rasserenarlo, soffocando le
proprie ansie e la propria so-
stanziale solitudine. Questo
stato d’animo la rende incapa-
ce di difendersi, le toglie la li-
berta nel decidere il proprio
destino, la trasforma in una
larva di donna privata di quel
sonno che da un momento di
oblio e di pacificazione, in un

fantasma vivente condannato
a cercare di notte la luce del
giorno, costretta a lavare
quelle mani che vede conti-
nuamente insanguinate fino a
cercare la pace nella morte.
Freud ha cercato di trovare la
causa di questo crollo psichico
nella sterilita della donna che
ha privato il re di figli legitti-
mi eredi alla corona: “Credo
che si possa capire la trasfor-
mazione della sua crudelta in
rimorso, come reazione
all'impossibilita di avere figli,
a un fatto cioé che la convince
della sua impotenza di fronte
alle leggi della natura e al
tempo stesso le ricorda che
per sua colpa il delitto & stato
privato della parte migliore
dei frutti che poteva dare”.
Questa spiegazione € apparsa
nel tempo insufficiente per
giustificare un cosi grave
trauma mentale, perché quel
sogno condiviso di grandezza
non sembra piu sufficiente a
sostenere una mente caduta
ormai preda di quei ricordi
che emergono dalla profondi-
ta dell'inconscio per arrivare
alla superfice dell’intelligenza.
Il sonnambulismo, una condi-
zione nella quale si perde ogni
nesso razionale nel susseguirsi
delle immagini e delle idee,
diventa il sintomo di una paz-
zia che si manifesta nell’os-
sessione per il sangue, nel-
I'insonnia, nella paura del
buio, fino a cadere in uno sta-
to ossessivo-compulsivo che
finisce per spezzare la sua
personalita, per cui scegliera
la morte, “concludendo con
un gesto innaturale un’esi-
stenza innaturale” (Agostino
Lombardo).

Il medico di corte, convocato
per curare la sua malattia, di-
chiara la propria impotenza:
“Questa infermita va oltre la
mia arte...I fatti contro natura

producono turbamenti contro
natura; gli animi colpevoli
confidano i propri segreti al
guanciale che e sordo. Questa
donna ha piu bisogno del pre-
te che del medico... Sorveglia-
tela, allontanate da lei tutto
ci0 con cui potrebbe farsi del
male...Mi ha empito ’animo di
sbigottimenti e gli occhi di
stupore. Penso, ma non o0so
parlare”. Lo stesso Macbeth
chiede al medico d’interve-
nire: “Cerca di guarirla: non
hai una qualche medicina per
uno spirito infermo? Non puoi
strappare dalla memoria un
cruccio che vi si & radicato,
cancellare dal cervello le an-
gosce che vi sono state scritte?
Non puoi liberare con qualche
antidoto che dia dolcemente
I'oblio un petto gravato da
quel pericoloso ingombro che
preme sul cuore?”. Deluso di
fronte all'impotenza della
scienza medica, il re chiede
ironicamente al medico un
rimedio di tipo politico: “Getta
la tua scienza ai cani...Dottore,
se tu potessi fare la diagnosi
del mio paese, trovarne il ma-
le, guarirlo e ridargli la salute
di un tempo, ti applaudirei
tanto che I’eco tornerebbe ad
applaudirti”.

Il crollo delle illusioni
e la fine di Macbeth

Macbeth, dopo avere accolto
con indifferenza la notizia del
suicidio della moglie, sente di
essere stato abbandonato da
tutti, tradito dalle streghe che
gli avevano promesso I'invul-
nerabilita, si rende conto del
fallimento del suo progetto di
potere e di onnipotenza. Com-
prende che la sua punizione
sara piu spietata di quella del-
la moglie, perché ormai sa di
avere sbagliato, di non poter




far nulla per modificare i suoi
errori, per fermare il meccani-
smo che lo sta distruggendo e
portando verso I'autodistru-
zione. Si prepara ad affrontare
i suoi nemici sorretto solo dal-
le profezie delle streghe, ma
anche queste si rivelano un
inganno, per cui non gli resta
che abbandonarsi alla morte,
dando prima sfogo al suo pro-
fondo pessimismo: “Domani, e
poi domani, e poi ancora do-
mani: cosi, a piccoli passi,
giorno dopo giorno, il tempo
striscia fino all’'ultima sillaba
degli anni divenuti soltanto
un ricordo; e tutti i nostri ieri
non hanno fatto che illumina-
re a dei pazzi la via che con-
duce alla polvere della morte.
Spegniti, spegniti, piccola
candela! La vita & solo un’om-
bra che cammina, un povero
commediante che si pavoneg-
gia e si dimena per un’ora sul-
la scena e poi cade nell’oblio:
la storia raccontata da un idio-
ta, piena di frustrazione e di
foga, e che non significa nul-
la”.
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LA TRAMA

Macbeth e Banquo hanno
sconfitto ~ Macdonwald e
Cawdor, vassalli del re di Sco-
zia Duncan, i quali si erano ri-
bellati al trono. Nella brughie-
ra i due generali incontrano
tre streghe, le quali dicono a
Macbeth che presto sara ba-
rone di Cawdor quindi re di
Scozia, mentre Banquo non
sara re ma padre di una stirpe
reale. Macbeth riceve la noti-
zia che il re ’ha nominato ba-
rone di Cawdor e che sara

ospite nel castello di Dunsina-
ne per rendergli onore. Mac-
beth, in una lettera, racconta
della profezia fatta dalle stre-
ghe e Lady Macbeth giura che
aiutera il marito a conquistare
il trono con qualsiasi mezzo.
Dopo il ritorno di Macbeth, i
due coniugi decidono di ucci-
dere il sovrano e la donna ap-
pare piu risoluta a portare a
termine il loro piano, supe-
rando le indecisioni del mari-
to. Dopo avere drogato le
guardie con un sonnifero,
Macbeth uccide Duncan e la
scia i pugnali insanguinati nel-
le mani dei due soldati. Il mat-
tino successivo il nobile Mac-
duff scopre il cadavere del re,
quindi Macbeth accusa e ucci-
de le due guardie. Malcom, fi-
glio del re ed erede al trono,
fugge dal castello, temendo
per la sua vita, per cui Mac-
beth & incoronato re, essendo
il parente piu vicino al defun-
to sovrano. Macbeth, divenuto
re di Scozia, & tormentato dal-
la paura e dai sospetti, per cui
decide di eliminare tutti i suoi
possibili rivali. Fa assassinare
anche il compagno d’arme
Banquo, il cui fantasma gli
compare dinanzi durante un
banchetto di corte, facendo
precipitare il re nel terrore e
nella follia. Macbeth incontra
di nuovo le streghe, le quali lo
tranquillizzano,  dicendogli
che stara al sicuro fin quando
la foresta di Birnam non si
muovera contro il castello di
Dunsinane; gli dicono, inoltre,
potra essere ucciso solo da un
uomo non nato da donna.
Malcom instaura un regime di
terrore, facendo sterminare i
nobili e le loro famiglie. Mac-
duff riesce a fuggir e a rifu-
giarsi presso Malcom che sta
organizzando un esercito per
spodestare il tiranno. Lady
Macbeth € ormai in preda alla



follia e, dilaniata dai rimorsi e
dalle visioni dei delitti com-
messi, si toglie la vita. Quando
I'esercito di Malcom avanza
verso il castello reale, mime-
tizzandosi con i rami della fo-
resta di Birnam, Macbeth
comprende linganno delle
streghe e il fallimento della
sua vita, ma affronta con co-
raggio I’esercito nemico e ride
beffardo di fronte Macduff che
lo sfida a duello ma, quando
questo gli dice di essere nato
con il taglio cesareo, desiste
dal combattere e si lascia uc-
cidere dal suo avversario, che
portera la testa del tiranno a
Malcom, il nuovo re di Scozia.

Il tema della follia

nell’opera lirica
La “grande scena”
della pazzia nasce
con il melodramma
barocco e trionfa
con il Romanticismo

Il tema della follia e stato
sempre presente nel mondo
dello spettacolo fin dai tempi
dell’antica Grecia, dove nasce
e si afferma il teatro classico.
Questo tema si sviluppa poi in
modi diversi attraverso i seco-
li, dalla medioevale “festa dei
folli” alla Commedia dell’arte,
dal grande teatro moderno al
teatro contemporaneo, come
si vedra in un prossimo con-
tributo sul rapporto tra follia
e teatro di prosa.

Quando nel Seicento nasce e si
afferma il melodramma, pren-
de corpo sul palcoscenico la
cosiddetta “gran scena”, nella
quale un cantante o una can-
tante devono confrontarsi con
'esecuzione di un’aria musi-
calmente molto elaborata, in
cui € necessario dare prova
delle proprie risorse vocali e
capacita interpretative. L’aria
ha quindi rappresentato per
tutto il Seicento e il Settecento
il momento della massima
tensione espressiva, durante
la quale il personaggio da libe-
ro sfogo ai sentimenti piu di-
sparati, mettendo al primo
posto la passione amorosa.

L’avvento
del Romanticismo

Il massimo della drammaticita
si raggiunge tuttavia nel corso
del Romanticismo, quando
s'invoca la piena liberta per-
sonale e creativa dell’artista,

si rivaluta l'inconscio come
sede delle idee e delle imma-
gini pil riposte da cui saper
trarre l'ispirazione, riuscendo
a percepire tutto quello che
poteva sfuggire alle facolta co-
scienti. E’ il trionfo delle pas-
sioni, I'esaltazione del senti-
mento che riesce ad avvicinar-
si all’Assoluto, che si propone
di cogliere quegli aspetti della
realta dinanzi ai quali la ra-
gione & destinata a fallire. Per-
tanto la letteratura, le arti, la
musica sono considerate come
I'immediata filiazione e ge-
nuina espressione del senti-
mento. L’artista si sente un
“diverso”, dotato di una sen-
sibilita fuori del comune in
continua lotta con la realta
che lo circonda, mentre la sof-
ferenza, l'inquietudine, la re-
ligiosita tormentata sono av-
vertite come elementi propri
di una moderna sensibilita,
per cui alcuni aspetti della vi-
ta umana sono definiti “ro-
mantici”: la rappresentazione
del dolore individuale e uni-
versale, 'effusione dei senti-
menti, il pessimismo, la no-
stalgia per il passato, il sogno,
il senso dell’infinito e quindi il
contrasto tra illusione e real-
ta.

A partire dal primo Ottocento
il tema della follia acquista
una particolare rilevanza, an-
che se esso era gia presente
nel melodramma barocco, ba-
sti pensare all’Orlando furioso
(1733) di Handel, che contiene
la pitt celebre scena della paz-
zia del Settecento. In questo
periodo anche nell’opera buffa
si tiene conto della psicologia
dei personaggi e dei loro sen-
timenti, tanto che la follia ap-
pare abbastanza spesso come
finzione, smarrimento onirico,
perdita d’identita, vera malat-
tia mentale, come si riscontra
nella Nina pazza per amore




(1789), uno dei maggiori suc-
cessi di Paisiello.

Il merito di questo approfon-
dimento dei sentimenti deve
essere attribuito ai poeti Apo-
stolo Zeno e Metastasio, che
ridanno dignita letteraria al
libretto d’opera. Soprattutto a
Metastasio, autore di 27 libret-
ti sui quali vengono composte
circa 900 opere, spetta il meri-
to di avere ridotto il numero
delle arie e dei cambiamenti di
scena rispetto al teatro del
Seicento, di aver dato maggio-
re importanza all'intreccio e
alla personalita dei personag-
gi, di aver conferito una mag-
giore eleganza alla melodia
del verso e alla qualita poetica
del testo, tanto da costituire
un punto di riferimento per
molti librettisti dell’Ottocento.
1l Romanticismo vede
I'affermazione del romanzo
“gotico”, del romanzo “stori-
co”, dei grandi romanzi fran-
cesi e inglesi con autori come
Victor Hugo e Walter Scott. In
questo periodo nasce anche il
teatro romantico con Goethe,
Schiller, Victor Hugo, Alfred
De Musset e George Byron.
Viene praticamente riscoperto
e rivalutato in tutta la sua
grandezza Shakespeare, di cui
i romantici apprezzano la
straordinaria forza fantastica,
la varieta di travolgenti pas-
sioni, la capacita di un attento
dosaggio del tragico e del co-
mico, la riscoperta del peso
degli eventi e del destino sulle
vicende umane. Quasi tutti gli
autori del melodramma ro-
mantico saranno per questo
affascinati dalle opere del ge-
nio teatrale inglese. Il melo-
dramma diventa cosi un gran-
de crogiuolo nel quale conflui-
scono e si fondono gli influssi
dei romanzi storici, dei ro-
manzi popolari alla Dumas e
del feuilleton alla Sue, del tea-

tro scespiriano e del teatro
elisabettiano con i suoi intrec-
ci tenebrosi e sanguinari, con i
suoi personaggi animati da
sentimenti esasperati e vio-
lenti.

Il melodramma
romantico

Il melodramma diventa il vei-
colo popolare dell’ideologia
romantica con I’esaltazione
della liberta e dell'indipen-
denza dell'individuo, la pre-
senza di eroi senza macchia,
essere umani crudeli e porta-
tori di sentimenti perversi, di
eroine perseguitate dalle fa-
miglie e condannate a vivere
amori infelici, a volte portate
dagli eventi a precipitare nella
disperazione della follia. I pro-
tagonisti (soprattutto quelli
femminili) sono figure molto
concrete che esprimono i sen-
timenti del dolore, dell’in-
felicita, dell’ira e del rancore,
della malvagita e della vendet-
ta e sono coinvolti nell’eterno
conflitto tra il Bene e il Male.

La musica diventa la forma di
espressione privilegiata dei
sentimenti proprio perché es-
sa € la pit “immateriale” delle
arti, si serve di un linguaggio
universale che consente di
mettere in scena le passioni e
gli stati d‘animo, gli ideali e le
visioni spirituali di composi-
tori e librettisti. Nessuna arte
umana come la musica riesce a
esprimere l'ineffabile, supe-
rando i limiti che incontrano
le immagini e le parole. La
musica riesce a dar voce
all'inesprimibile, a rappresen-
tare linteriorita dell’autore
che finisce per sacrificare se
stesso, annientando nell’opera
la propria personalita. I sen-
timenti e le emozioni diventa-
no il mezzo privilegiato per

accedere ai segreti piu intimi
del mondo, dell’'umanita e del-
la divinita. Lo spirito romanti-
co trova proprio nella musica
la sua manifestazione piu po-
tente, che si concretizza in
una ricerca sempre piu atten-
ta e raffinata dei suoni e
dell’'uso degli strumenti, nel
definitivo abbandono dei lin-
guaggi precedenti per puntare
a un linguaggio piu originale e
pit aderente agli stati affettivi
dei personaggi. “La grande
opera del romanticismo in
musica ¢ la dissoluzione degli
schemi formali classici e la so-
stituzione a essi di una forma
che non conosce schemi pre-
concetti, ma si plasma diret-
tamente sull’intuizione della
fantasia” (Massimo Mila). Di
pari passo con la musica, si as-
siste a un’evoluzione della li-
brettistica affidata ad autori
che hanno una loro dignita
letteraria, a partire da Felice
Romani per arrivare ad Arrigo
Boito. Con il Romanticismo
nasce una drammaturgia mu-
sicale basata su trame che
s’ispirano sia al romanzo sia al
teatro, che presentano un in-
treccio avvincente e scorrevo-
le, che puntano all’essenziale
dell’azione per coinvolgere gli
spettatori nella comprensione
della vicenda.

Il melodramma dell’Ottocento
non e piu considerato uno
svago musicale di tipo mon-
dano come avveniva nel Sette-
cento, perché lo spettatore va
a teatro per partecipare inten-
samente a quanto avviene sul-
la scena, per entrare in sinto-
nia con le sofferenze e le pas-
sioni dei personaggi. Ma le vi-
cende dei melodrammi, oltre
alle eccezioni rappresentate
da alcune opere semiserie
(Rossini, il Bellini della Son-
nambula, il Donizetti dell’Elisir
d’amore), sono caratterizzate



da sentimenti “forti” come
I'amore per la liberta e per la
patria, lo scontro con l'au-
torita paterna o politica,
I'ineluttabilita del destino. Es-
se sono soprattutto incentrate
sull’idea che 'amore sia |'uni-
co sentimento portante della
vita umana, per cui tutto quel-
lo che la ostacola diventa in-
ganno, malvagita e sopruso.
Questa costante infelicita dei
protagonisti rende accettabile
per lo spettatore la morte
dell’eroe o dell’eroina, con la
conseguente abolizione del
lieto fine che era stato una co-
stante per tutto il Seicento e il
Settecento.

La particolare importanza
che assumono le scene
della pazzia nell’opera
lirica

L’esaltazione delle passioni,
spesso incontrollabili e persi-
no ossessive, trova a volte sfo-
go nella follia che occupa nel
melodramma un ruolo di pri-
mo piano, per cui in alcune
scene operistiche circola qual-
cosa di morboso, di nevrotico,
di delirante che finisce per di-
ventare il trionfo dell'irra-
zionalita assoluta. Questo fa-
scio di passioni estreme e vio-
lente confluiscono nella scena
della pazzia che rappresenta
un momento culminante e
persino autonomo all’interno
del melodramma romantico,
diventando I'occasione per gli
interpreti (soprattutto fem-
minili) di dare libero sfogo al
virtuosismo puro. Infatti la
follia, intesa come distacco
dalla realta, giustifica da parte
degli autori 'assunzione di un
linguaggio vocale basato su
passaggi d’agilita e su orna-
menti, come il “gorgheggio” e
la “fiorettatura”, che danno la

misura di una forte emozione
del tutto eccezionale. Fanciul-
le in preda al delirio e a incubi
paurosi, personaggi soggetti a
sogni carichi di tristi presagi,
donne colpevoli di terribili de-
litti entrano in competizione
di bravura con 'orchestra op-
pure con singoli strumenti,
permettendo ai compositori di
sprigionare tutta la loro “ani-
ma romantica”. Nasce cosi una
particolare affinita tra la voce
umana e alcuni strumenti co-
me il clarino, il flauto, 1’oboe,
perché i musicisti abbandona-
no in questo caso lo stile spia-
nato, usato in passaggi di tipo
“realistico”, per adottate uno
stile fiorito che rappresenta
meglio il distacco dalla realta
determinato dalla pazzia, dan-
do libero sfogo a un canto
concitato e impetuoso.

Il tema della follia
in Vincenzo Bellini

Vincenzo Bellini (1801-1835) &
il primo dei grandi musicisti
romantici ad affrontare il te-
ma della “diversita” nell’opera
semi-seria La Sonnabula (1831),
composta su libretto di Felice
Romani tratto dalla comedie-
vaudeville La sonnambule di
Eugene Scribe. L'opera ha co-
me protagonista Amina, pro-
messa sposa del giovane Alvi-
no, che viene corteggiata dal
conte Rodolfo. La fanciulla &
affetta da sonnambulismo e,
avvolta in una veste bianca, &
solita camminare addormen-
tata, per cui entra nella stanza
del conte, sognando lo svolgi-
mento della sua cerimonia nu-
ziale (“Oh come ¢ lieto il popo-
l0”). Sorpresa e risvegliata dal
fidanzato, & accusata di tradi-
mento e, nonostante lei si
proclami innocente, tutto il
villaggio la ritiene colpevole.

Alvino decide allora di sposare
la giovane Lisa, quando ecco
comparire Amina che esce
dormendo dalla finestra del
mulino e cammina sull’orlo
del tetto. Tutti gli invitati al
matrimonio trattengono il re-
spiro, ma Amina non precipita
nel vuoto e nel sonno invoca
la felicita per Alvino. Quindi
estrae dal petto un mazzetto
appassito di fiori che le aveva
donato il fidanzato (“Ah, non
credea mirarti”) e sogna di
nuovo lo svolgimento della ce-
rimonia nuziale. Questa volta
Alvino asseconda il suo sogno
e le restituisce I’anello. La fan-
ciulla si risveglia fra le sue
braccia e, dopo un primo
smarrimento, esprime tutta la
gioia per il suo amore ritrova-
to.

Il tema della follia & presente
ne I Puritani (1835), l'ultimo
melodramma composto da
Bellini su libretto di Carlo Pe-
poli e tratto dal dramma Tetes
Rondes et Cavaliers di Ancelot-
Xavier, a sua volta ispirato al
romanzo I Puritani di Scozia di
Walter Scott. Il momento cul-
minante di questa vicenda,
ambientata durante la guerra
tra Cromwell e gli Stuart, e
rappresentato dalla “scena
della pazzia” provocata da una
cocente delusione d’amore. Si
tratta di un’elegia del dolore
di chiara ispirazione romanti-
ca che nessun compositore
aveva scritto prima; siamo di
fronte a un canto sublime del-
la disperazione accompagnato
sommessamente dai violini. La
bella Elvira & felice (“Sai
com’arde in petto mio”), per-
ché sta per sposare il nobile
Arturo, quando questi scopre
che la donna prigioniera nel
castello & Enrichetta, vedova
di Carlo I e figlia di Enrico
Stuart. Decide di farla fuggire,
facendole indossare il velo da




sposa di Elvira.

La giovane comincia allora a
mostrare i segni della follia:
crede di essere in chiesa e giu-
ra eterno amore ad Arturo,
mentre tutti imprecano con-
tro il traditore dell’onore e
della patria. La mente di Elvira
¢ a volte limpida e a tratti of-
fuscata dalla pazzia, per cui
crede di essere in chiesa e
scorge Arturo nelle persone
che le si avvicinano (“Cinta di
fiori”). Nella scena madre El-
vira pronuncia frasi sconnesse
e invoca il suo amore lontano,
poi crede di doversi recare al-
la cerimonia nuziale (“Qui la
voce sua soave”), ma € ricon-
dotta nelle sue stanze. Dalla
loggia del castello si sente
una canzone d’amore: ¢ quella
che un tempo Arturo cantava
a Elvira e, quando il giovane si
unisce al canto, la sua fidanza-
ta lo raggiunge. Arturo si getta
ai suoi piedi, le spiega
I’equivoco della falsa sposa, le
conferma il suo amore, ma in
quel momento sopraggiungo-
no dei soldati per catturare
Arturo che e stato condannato
a morte. A questo punto Elvi-
ra, che ha riacquistato la ra-
gione, decide di morire con
lui, ma giunge la notizia che
Cromwell ha sconfitto gli
Stuart ed ha concesso
I’amnistia a tutti i condannati,
per cui i due giovani potranno
sposarsi.

Il tema della follia
in Gaetano Donizetti

Gaetano Donizetti (1797-1848)
e il compositore che affronta
in maniera pitu ampia il tema
della follia. Dopo un primo pe-
riodo (1818-1830) ancora lega-
to al melodramma classico,
questo autore sprigiona il
massimo della sua creativita

con una serie di capolavori
romantici a cominciare da An-
na Bolena (1830), dove viene
rappresentato il dramma di
questa donna divisa tra il do-
vere di regina al fianco di En-
rico VIII e il richiamo del suo
antico amore per Lord Percy.
Imprigionata e condannata a
morte, Anna cade in uno stato
di disperazione che rasenta
molto da vicino la follia, scon-
volta da una specie di delirio
per la perdita della corona re-
gale e della vita stessa.
Nell’opera Il Furioso all’isola di
San Domingo (1833), composta
su libretto di Jacopo Ferretti
ispirato a un episodio del Don
Chisciotte di Cervantes, il per-
sonaggio in preda alla follia e
questa volta un uomo, Carde-
nio, che ha perduto la ragione
a causa del tradimento della
moglie. Con la mente sconvol-
ta dalla pazzia, egli si & rifu-
giato in un’isola lontana, dove
sbarca la moglie che vuole far-
si perdonare. Con la collabo-
razione degli isolani, Cardenio
riacquista la ragione e conce-
de il perdono alla moglie pen-
tita.

L’opera piu celebre di Donizet-
ti € Lucia di Lammermoor
(1835), scritta su un libretto di
Salvatore Cammarano ispirato
al romanzo The Bride of Lam-
mermoor di Walter Scott. La
storia € incentrata sull’odio
che divide le due famiglie de-
gli Ashton e dei Ravenswood, a
cui appartengono rispettiva-
mente Lucia e Edgardo che si
amano e che hanno giurato
segretamente di unirsi in ma-
trimonio. Enrico, fratello della
giovane, I’ha invece promessa
in sposa al nobile Arturo per
ragioni puramente politiche,
per cui costringe una Lucia
smarrita e disperata a firmare
il contratto di nozze. Nel pie-
no dei festeggiamenti, irrom-

pe nella sala Edgardo che ac-
cusa Lucia di aver tradito il lo-
ro giuramento, la maledice,
quindi si scaglia con la spada
sguainata contro Enrico e Ar-
turo, mai i tre vengono sepa-
rati. Mentre continua la festa,
nelle sue stanze Lucia uccide
Lord Arturo ed entra nel salo-
ne in preda a una follia che la
condurra alla morte.

Questa ¢ la “scena della paz-
zia” piu famosa nella produ-
zione operistica di tutti i tem-
pi, banco di prova per la bra-
vura delle cantanti liriche,
perché essa richiede una
grande tecnica virtuosistica a
causa delle estreme difficolta
della tessitura vocale, poiché
la carica melodica oscilla con-
tinuamente tra il recitativo, la
mezz'aria e I'aria vera e pro-
pria. Completamente fuori di
sé, Lucia ricorda i suoi incon-
tri segreti con Edgardo e im-
magina di celebrare le sue
nozze attraverso una serie di
arie di straordinaria intensita
(11 dolce suono mi colpi di sua vo-
ce, Sparsa ¢é di rose, Ah! L’inno
suona di nozze!, Ardon gli incen-
si), che si concludono con la
morte della fanciulla (Spargi
d’amaro pianto). In preda al de-
lirio Lucia immagina di realiz-
zare il suo sogno d’amore,
mettendo in atto una folle ri-
volta contro chi pretende di
imporre la ragione della poli-
tica contro un giuramento
d’amore fatto secondo una li-
bera scelta. In nessun altro
melodramma troviamo che
una sconvolgente passione
amorosa possa cosi repenti-
namente trasformarsi in una
irreparabile tragedia: “Questo
modo immateriale, eppure in-
tensamente emotivo di descri-
vere la disperazione di un es-
sere che I'amore ha condotto
all’omicidio e alla follia, sboc-
cia nell’allucinazione allorché



gli echi e i richiami che ven-
gono nella mente sconvolta di
Lucia si dissolvono nel canto
senza parole di arditissimi
passaggi vocalizzati iterati dal
suono vitreo e flebile di un
flauto anch’esso impegnato in
spasmodici virtuosismi”
(Rodolfo Celletti)

Se vogliamo trovare un lega-
me di questo personaggio
femminile con il mondo tea-
trale, si puo sottolineare che
esiste un forte parallelismo tra
Lucia e I'Ofelia di Amleto: am-
bedue devono subire il potere
repressivo del loro fratello;
sono usate come marionette
per scopi politici al di fuori del
loro volere e dei loro interessi;
sono respinte dall'uomo che
amano e finiscono per trovare
la loro liberta nella follia.

Il melodramma semiserio Lin-
da di Chamonix (1842), compo-
sto su libretto di Gaetano Ros-
si, ha come protagonista una
ragazza figlia di mezzadri del-
la Savoia, la quale é invitata
nel suo castello dal marchese
di Boisfleury per ricevere una
buona educazione, ma i geni-
tori, messi in guardia sui peri-
coli che essa pud correre, la
spediscono a Parigi per cerca-
re lavoro in compagnia di al-
cuni giovani amici. Della ra-
gazza si ¢ nel frattempo inna-
morato il Visconte Carlo di
Sirval, nipote del marchese,
che la ospita a Parigi spac-
ciandosi per un pittore che
vorrebbe sposarla, ma il vi-
sconte cede alle pressioni del-
la madre, decisa a fargli spo-
sare una ricca dama. Questa
notizia sconvolge Linda a tal
punto da farle perdere la ra-
gione. Tutti i giovani ritorna-
no a Chamonix, dove si preci-
pita anche il Visconte Carlo
che ha rifiutato le nozze e ha
convinto la madre a fargli spo-

sare Linda, ma la giovane &
sempre in preda alla follia e
non riconosce nessuno. Sara il
visconte a farle riacquistare la
ragione grazie a una canzone
che era solito cantare con lei,
per cui tutto si conclude feli-
cemente con le nozze dei due
giovani.

Si possono individuare in que-
sta opera dei parallelismi con I
Puritani: la causa scatenante
della follia & un amore tradito;
la ragione viene ritrovata at-
traverso l'espediente di una
canzone d’amore; il lieto fine
chiude la vicenda in contro-
tendenza con gli altri melo-
drammi romantici.

Giuseppe Verdi
e il tema

del dolore

La sofferenza umana
nei melodrammi verdiani

Giuseppe Verdi venne alla luce
nel 1813 a Roncole, una picco-
la frazione del Comune di Bus-
seto, che in quell’anno faceva
ancora parte del Dipartimento
del Taro, annesso alla Francia
di Napoleone Bonaparte. Il
piccolo Giuseppe non rimase a
lungo cittadino francese, per-
ché nel 1815 Busseto entro a
far parte del Ducato di Parma,
Piacenza e Guastalla, governa-
to da Maria Luigia, arcidu-
chessa d’Austria, seconda mo-
glie di Napoleone. Il padre
Carlo, oltre a occuparsi di al-
cuni terreni della parrocchia,
gestiva 1'Osteria vecchia e do-
veva essere un uomo dal ca-
rattere difficile che avra in fu-
turo diverso scontri con figlio.
Verdi dimostro fin da una te-
nera eta una particolare attra-
zione per la musica, rimanen-
do affascinato dai suonatori
ambulanti che frequentavano
'osteria paterna. A cinque an-
ni egli inizio a prendere lezio-
ni da don Pietro Baistrocchi
che gli insegnd a suonare
I'organo della chiesa parroc-
chiale di San Michele Arcange-
lo e soli nove anni fu nomina-
to organista con un assegno
annuo di 36 lire, pilt i prove-
nienti derivanti dalle varie
funzioni religiose. Nel 1821 il
padre gli regalo una vecchia
spinetta e l'artigiano Stefano
Cavalletti, che restaurdo lo
strumento, v’incise che “ve-
dendo la buona disposizione
che ha il giovinetto Giuseppe
Verdi d’imparare a suonare
questo strumento che questo




mi basta per essere del tutto
soddisfatto”.

Il padre decise di mandare il
figlio a Busseto per migliorare
la sua educazione, molto pro-
babilmente su consiglio di An-
tonio Barezzi, un ricco mer-
cante appassionato di musica
e presidente della Societa Fi-
larmonica che era diretta dal
Maestro Fernando Provesi, il
quale divento il primo inse-
gnante di contrappunto e
composizione del piccolo Giu-
seppe, che inoltre studio pres-
so il locale ginnasio, ricevendo
lezioni di lettere e di latino da
don Pietro Selletti, direttore
della biblioteca pubblica, che
lo sollecitava a dedicarsi agli
studi umanistici. La vera voca-
zione del giovane era pero la
musica, come dimostrano le
numerose composizione gio-
vanili che lo stesso Verdi defi-
nisce una “farragine di pezzi,
marche per banda a centinaia:
forse altrettante piccole sin-
fonie che servivano per chie-
sa, pel teatro e per accademie:
cinque o sei tra Concerti e Va-
riazioni per pianoforte che io
stesso suonava nelle accade-
mie; molte Serenate, Cantate,
moltissimi Duetti, Terzetti e
diversi pezzi da chiesa”.

Un uomo alle prese con le
dure prove della vita

Nel 1831 Antonio Barezzi deci-
se di ospitare Verdi nella sua
casa per dare lezioni di canto
e pianoforte alla figlia mag-
giore Margherita che divente-
ra poi la prima moglie del
maestro. Scoperto questo le-
game sentimentale, la sua fa-
miglia decise di inviare Verdi
a Milano con una borsa di stu-
dio di 300 lire annue assegna-
tagli dal Monte di Pieta di
Busseto. Sul suo passaporto

egli & descritto “alto, magro,
coi capelli castani, il naso
aquilino, la barba scura e
qualche traccia di vaiolo sul
volto”. Nella capitale lombar-
da il giovane decise di presen-
tare domanda di ammissione
al Conservatorio, ma la com-
missione composta di illustri
musicisti giudico la sua prova
pratica assolutamente insod-
disfacente e decise per la non
ammissione, provocando il
primo e grande dolore per il
giovane musicista che non
perdond mai per questa boc-
ciatura.

Verdi continuo gli studi musi-
cali privatamente con il mae-
stro Vincenzo Lavigna e nel
1833 chiese il posto di organi-
sta presso la Collegiata di Bus-
seto, ma la sua domanda non
fu accolta per I'opposizione
delle autorita ecclesiastiche.
Soltanto nel 1836 egli vinse
trionfalmente il concorso, po-
té sposare Margherita Barezzi
e nel 1837 la loro unione fu al-
lietata dalla nascita di Virgi-
nia. Verdi comincio a proget-
tare la composizione del-
'opera Rochester (che divente-
ra Oberto, conte di San Bonifa-
cio), cercando inutilmente ap-
poggi per farla rappresentare
nel Teatro Ducale di Parma. 1l
1838 ebbe inizio il periodo
“buio” nella vita del maestro
che vedeva naufragare nel
nulla i suoi sforzi e suoi sacri-
fici; la gioia per la nascita del
secondo figlio Icilio fu breve,
perché il 12 agosto moriva la
piccola Virginia. Nonostante il
dolore, Verdi si reco a Milano
(scrivera “non per mero diver-
timento, ma per interessi di
mia professione”) per far rap-
presentare la sua opera alla
Scala.

Gli anni “neri” di Verdi

Nel febbraio 1839 Verdi, Mar-
gherita e il piccolo Icilio si tra-
sferiscono definitivamente a
Milano, dove I'impresario Bar-
tolomeo Merelli riusci a far
andare in scena 1'Oberto alla
Scala, per cui il compositore si
mise al lavoro per 'ultima re-
visione dell’opera, ma il 22 ot-
tobre il piccolo Icilio mori im-
provvisamente e i due coniugi
si chiusero in un doloroso e
dignitoso silenzio. Grazie al
sostegno morale di Margheri-
ta, il 17 novembre il maestro
porto sulla scena I'Oberto, ri-
scuotendo un notevole succes-
so. L’editore Ricordi acquisto
lo spartito e Merelli offri a
Verdi un contratto per tre
opere da rappresentare alla
Scala e sembro che le cose
volgessero al meglio sotto il
profilo professionale. Invece
ebbe inizio quel terribile pe-
riodo che va dal 1839 al 1842
che Verdi defini “gli anni della
galera” il  compositore
s’ammalo di una grave forma
di angina e fu costretto a in-
terrompere il lavoro; bisogna-
va pagare 50 scudi di affitto
arretrato e Margherita, con
grande coraggio e determina-
zione per una ragazza borghe-
se di provincia, corse a impe-
gnare al Monte di Pieta i suoi
oggetti d’oro, riuscendo a far
fronte agli impegni; come non
bastasse, il 18 giugno 1840
Margherita scomparve per
una grave forma di febbre ce-
rebrale.

Il giovane Verdi, dopo avere
assistito alla distruzione della
sua famiglia e dopo aver visto
crollare le sue speranze arti-
stiche, si rifugia in una piccola
pensione annientato dal dolo-
re e tormentato dalla miseria,
per cui decise di non scrivere
pitt una sola nota musicale,



anche perché l'opera buffa Un
giorno di regno/Il finto Stanislao,
andata in scena il 5 settembre
1839 alla Scala, aveva riscosso
i fischi dal pubblico soprat-
tutto per colpa dell'impresario
Merelli, il quale non volle te-
nere presente che Verdi era
un autore drammatico senza
nessuna vocazione per il ge-
nere comico soprattutto in un
periodo segnato da gravi lutti
familiari. Nonostante Verdi sia
solo e sfiduciato, con scarse ri-
sorse economiche e senza una
vera ispirazione, sembrava
che il destino avesse deciso di
dare una svolta alla sua vita,
facendolo uscire dal suo cupo
silenzio. Una sera d’inverno
del 1841 egli incontro per ca-
so Merelli che lo costrinse ad
andare con lui alla Scala per
consegnargli un libretto di
Temistocle Solera intitolato
Nabucodonosor, che I'impresa-
rio riteneva “stupendo e
straordinario”.

Il compositore, a proposito di
quella sera, scrive: “Strada fa-
cendo mi sentivo indosso una
specie di malessere indefinibi-
le, una tristezza somma,
un’ambascia che mi gonfiava il
cuore! ... Mi rincasai e con un
gesto quasi violento gettai il
manoscritto sul tavolo, fer-
mandomi ritto in piedi davan-
ti. Il fascicolo cadendo sul ta-
volo stesso si era aperto: senza
sapere come, i miei occhi fis-
sarono la pagina che stava a
me innanzi, e mi si affaccia
questo verso: Va, pensiero,
sull’ali dorate” ...Leggo un bra-
no, ne leggo due: poi fermo
nel proposito di non scrivere,
faccio forza a me stesso, chiu-
do il fascicolo e me ne vado a
letto!...Ma Nabucco mi trottava
pel capol!...il sonno non veni-
va: mi alzo e leggo il libretto,
non una volta. ma due, ma tre,
tanto che al mattino si puo di-

re ch’io sapeva a memoria tut-
to quanto il libretto di Solera”.
Quella notte era destinata a
cambiare la vita del maestro,
perché Nabucco gli aprira la
strada di quel successo che lo
portera a diventare il piu ce-
lebre compositore del mondo.

Ancora una tormentata
vicenda personale

Era comunque destino che
Verdi non avesse una vita faci-
le, dal momento che al suo
fianco era apparsa una nuova
presenza femminile: si tratta-
va di Giuseppina Strepponi,
che era stata un soprano mol-
to apprezzato e che aveva in-
terpretato per prima il perso-
naggio di Abigaille in Nabucco,
nonostante la sua voce fosse
ormai in declino a causa del
suo temperamento inquieto,
della sua vita disordinata, dei
tre figli avuti dalla relazione
con il tenore Napoleone Mo-
riani. L’amicizia, che era ma-
turata tra Verdi e la cantante,
pur tra mille difficolta e com-
plicazioni, era diventata un
sentimento piu profondo che
era sfociato in una relazione
stabile tra un artista che vole-
va ricostruire la sua vita pri-
vata e una donna che aveva al-
le spalle un’esistenza irregola-
re e dolorosa.

Agli inizi degli anni Cinquan-
ta, Verdi decise di ritirarsi a
Busseto per lavorare con pil
tranquillita, ma l'unione con
Giuseppina (i due si sposeran-
no solo nel 1859) suscitd in-
numerevoli pettegolezzi in
quel piccolo ambiente di pro-
vincia e lo scandalo non si pla-
cO nemmeno quando il com-
positore, acquistata la tenuta
di Sant’Agata, si trasferi sta-
bilmente in quella villa, tanto
che 'ex suocero Antonio Ba-

rezzi, che il compositore sti-
mava e onorava come suo be-
nefattore, gli invid nel 1852
una lettera in cui faceva cenno
alla sua unione irregolare e
muoveva una velata accusa
d’ingratitudine. Verdi gli ri-
spose con una lunga missiva
dove il rispetto si univa alla
forza, alla coerenza e all’in-
dipendenza del suo carattere:
“Ella vive in un paese che ha il
mal vezzo d’intricarsi spesso
negli affari altrui, e disappro-
vare tutto quello che non &
conforme alle sue idee; io ho
per abitudine di non immi-
schiarmi, se non chiesto, degli
affari degli altri, perché ap-
punto esigo nissuno s’intrighi
dei miei. Da ci0 provengono i
pettegolezzi, le mormorazioni,
le disapprovazioni. Questa li-
berta d’azione che si rispetta
anche nei paesi meno civiliz-
zati, io ho tutto il diritto di
esigerla anche nel mio. Sia
giudice Ella stessa e sia giudice
severo ma freddo e spassiona-
to: qual male avvi...s’io credo
bene di non far visite a chi
porta titoli? s’io non prendo
parte alle feste, alle gioie degli
altri?...In ogni caso nissuno
avrebbe a soffrirne dan-
no...Poiché siano in via di fare
rivelazioni non ho difficolta
alcuna alzare la cortina che
vela i misteri racchiusi fra
quattro mura...Io non ho nulla
da nascondere. In casa mia vi-
ve una Signora libera, indi-
pendente, amante come me
della vita solitaria, con una
fortuna che la mette al coper-
to di ogni bisogno. Né io, né
Lei dobbiamo a chicchessia
conto delle nostre azioni; ma
d’altronde chi sa quali rappor-
ti esistano tra noi? Quali le-
gami? Quali diritti che io ho su
Lei, ed Ella su di me? Chi sa
s’Ella & o non € mia moglie? Ed
in questo caso chi sa quali mo-



tivi particolari, quali idee da
tacerne la pubblicazione? Chi
sa se cio sia bene o male? per-
ché non potrebbe essere an-
che un bene? E fosse anche un
male chi ha il diritto di sca-
gliarci 'anatema? Bensi io di-
ro che a lei, in casa mia, si de-
ve pari anzi maggior rispetto
che non si deve a me, e che a
nessuno € permesso marcarvi
sotto qualsiasi titolo; che infi-
ne ella ne ha tutto il diritto, e
per suo contegno, e per suo
spirito, e per i riguardi specia-
li a cui non manca mai verso
gli altri... Io reclamo la mia li-
berta d’azione, perché tutti gli
uomini ne hanno diritto, e
perché la mia natura é ribelle
a fare a modo altrui; e che El-
la, che in fondo & si buono, ¢ si
giusto ed ha tanto cuore, non
si lasci influenzare e non as-
sorba le idee di un paese che
..mormora a torto dei fatti e
delle cose mie”. Solo quando
Verdi minaccia “di trovarmi
una patria altrove”, molti pet-
tegolezzi dovettero placarsi,
I'atmosfera probabilmente si
rasserend e la coppia Ver-
di/Strepponi poté condurre
una vita pit tranquilla e gode-
re di maggior rispetto, anche
se questa vicenda dovette in-
cidere non poco sulla tenacia e
la determinazione con cui
Verdi, contro i pareri negativi
di tutti i suoi collaboratori,
volle comporre La Traviata.

I melodrammi verdiani e
la sofferenza umana

Il melodramma italiano nei
primi anni dell’Ottocento non
subi gli influssi del Romantici-
smo, perché la scena era do-
minata dalla presenza di Ros-
sini che non era un romantico
e prediligeva I'opera buffa cer-
tamente pilt consona alla sua

straordinaria personalita mu-
sicale e alla sua individualisti-
ca esuberanza. Gli stessi Belli-
ni e Donizetti, anche se piu vi-
cini allo spirito del Romantici-
smo, non riuscirono a liberarsi
del tutto dalla tradizione, per
cui si venne a creare uno scar-
to temporale tra musica e let-
teratura, perché soprattutto
durante gli anni Quaranta
drammaturghi e narratori
come Friedrich Schiller, Geor-
ge Byron, Victor Hugo, Walter
Scott, Tommaso Grossi, Ales-
sandro Dumas riuscirono a la-
sciare un segno nel melo-
dramma italiano. Nella lette-
ratura romantica si esaltava la
liberta creativa dell’artista, il
trionfo delle passioni, la cele-
brazione dei sentimenti, il pe-
so della sofferenza, la rappre-
sentazione del dolore indivi-
duale e universale, il contrasto
tra sogno e realta, il senso
dell’infinito e di una sofferta
religiosita. Questo modo di
concepire l'arte fini per eser-
citare una forte influenza sui
librettisti italiani pit afferma-
ti come Salvatore Cammarano,
Tommaso Solera, Francesco
Maria Piave e Arrigo Boito,
che guarderanno con interes-
se sempre crescente alle opere
dei maggiori autori europei e
ai drammi di Shakespeare che
aveva conquistato una nuova
popolarita nell’Europa roman-
tica. Da parte sua, Verdi dara
sempre prova di una grande
spiritualita e umanita, esal-
tando nei suoi melodrammi il
valore della liberta e del-
I'indipendenza dell’individuo,
lo scontro tra nobili eroi ed
esseri umani crudeli e perver-
si, la sofferenza causata
dall’infelicita, dal tradimento
e dall'inganno. Egli ha dise-
gnato in particolare indimen-
ticabili figure femminili per-
seguitate dai propri familiari e

dalla sventura, condannate a
vivere amori infelici, spinte al-
la disperazione e alla morte,
stroncate dal dolore o dalla
malattia, coinvolte nell’eterno
conflitto tra il Bene e il Male.

Fin dall’Oberto, Verdi ha messo
in scena il delirio della prota-
gonista  Leonora  tradita
nell’amore e nell’onore, accu-
sata ingiustamente, resa orfa-
na del padre e spinta verso la
morte dal proprio dolore:
“Senza padre, maledetta,/Una
cella a me s’aspettal/Veggo
sangue in ogni loco/Ei
m’abbrucia...¢ ardente foco!/Il
mio pianto, il mio dolore/Deh
m’affrettino il morir”. Ugual-
mente in Nabucco la folgore
divina spinge alla follia il re
babilonese che osa conside-
rarsi un dio sulla terra. Non ¢
quindi per caso se Verdi € at-
tratto nel 1847 da Macbeth, il
dramma di Shakespeare dove
la follia circola unitamente al
terrore e alla sete di potere e
che il maestro considera “una
delle pit grandi tragedie che
vanti il teatro ed io ho cercato
di farne estrarre tutte le posi-
zioni con fedelta, di farlo ver-
seggiare bene e di farne un
tessuto nuovo e di fare una
musica attaccata, il pit che
poteva, alla parola”. Questo
melodramma ha un grande
protagonista maschile anima-
to da una violenza e da una
smodata ambizione, provo-
cando in lui un tormento inte-
riore che lo spinge a provare
orrore per i propri delitti, che
gli da il coraggio di guardare
negli abissi della sua crudelta
fino a ritrovare un’'umana di-
gnita nel momento di affron-
tare la morte. Al suo fianco vi
é la straordinaria figura di La-
dy Macbeth, eroina verdiana
del male che, all’esterno é
fredda e spietata, mentre
all’interno & moralmente mar-



cia anche se, con demoniaco
cinismo, riesce a nascondere
le sue debolezze e il suo ma-
lessere interiore, lasciandolo
sepolto nel profondo dell’in-
conscio. Lady Macbeth non
soffre, come il marito, di incu-
bi notturni, non ha ripensa-
menti e rimorsi, ma € spinta
da una smisurata passione per
il potere che ne fanno un per-
sonaggio illuminato dalla
fredda luce della sua crudelta.
Alla fine pero la sua follia
esplode quando si consuma il
dramma di una donna in pre-
da al terrore e alla depressio-
ne fino a sprofondare
nell’abisso della morte senza
una traccia di pentimento e di
redenzione: il suo folle son-
nambulismo, che emerge dal
fondo del suo inconscio, di-
venta I'incubo di un’assassina
destinata a scontare la pena
dei suoi delitti.

Con Luisa Miller (1849),
un’opera tratta dal dramma
Kabale und Liebe di Schiller su
libretto di Salvatore Camma-
rano, Verdi disegna la prima
eroina che soffre per amore in
una “tragedia borghese”, nella
quale Rodolfo, figlio del conte
Walter, s’innamora di Luisa,
figlia di un modesto musicista,
ma che incontra 'opposizione
del padre, perché vuole per lui
nozze nobiliari. Il conte fa ar-
restare padre e figlia con una
falsa accusa e concede loro la
liberta in cambio di una lette-
ra in cui Luisa dichiara di
amare il crudele Wurm, un
cortigiano che si presta a que-
sto intrigo. Roso dalla gelosia,
Rodolfo avvelena Luisa che in
punto di morte rivela la verita
e gli dice di non averlo mai
tradito; allora il giovane ucci-
de Wurm e beve a sua volta il
veleno per seguire Luisa nella
morte. Tutta 'opera & segnata
dal legame di tenero affetto

che unisce padre e figlia e che
appare evidente nel finale,
quando Luisa, prima di spira-
re, rivolge I'estremo saluto al
padre: “Gia mi serpeggia la
morte in sen..Padre ricevi
I'estremo addio...Benedici o
padre...addio”. 11 tema del-
I'amore infelice esce sublima-
to dall’'ultimo dialogo tra i due
amanti, i quali sentono che la
loro unione potra realizzarsi
soltanto in cielo: “La man Ro-
dolfo...sento mancarmi. Piu
non ti scerno...mi cinge un vel.
Ah! vieni meco...ah! non la-
sciarmi: insieme accogliere ne
deve il ciel”; a sua volta Rodol-
fo esclama: “Ah! tu persona il
mio delitto/E il tuo perdono
lassi fia scritto/Ambo con-
giunge un sol destin...Insieme
accogliere ne deve il ciel”.
L’opera, che anticipa in questo
senso Rigoletto, si chiude con
lo straziato addio del vecchio
padre: “O figlia, o vita del cor
paterno/Ci separiamo dunque
in eterno?/Di mia vecchiezza
promesso incauto/Sogno tu
fosti, sogno crudel/Ah! mio
non era un ben cotanto/Dal
ciel discese, ritorna in Ciel!”.

Verdi tratteggia la figura del
“diverso” in Rigoletto (1851),
la prima opera della grande
trilogia composta su libretto
di Francesco Maria Piave ispi-
rato al dramma Le Roi s’amuse
di Victor Hugo, che Verdi con-
sidera “il piu gran soggetto e
forse il piti gran dramma dei
tempi moderni. Triboulet &
creazione degna di Shakespea-
re!”. Bisogna considerare che
il personaggio del “deforme”,
presente nel teatro e nella
narrativa di Hugo, & visto in
chiave eroica: il gobbo Tribou-
let, il mostruoso campanaro
Quasimodo di Notre Dame de
Paris, lo sfregiato Gwynplaine
in L’Uomo che ride sono eroi se-
gnati in modo indelebile nel

proprio corpo, ma si sentono
impegnati a imporre nella so-
cieta un loro ideale di giusti-
zia, a difendere il popolo sof-
ferente contro ‘arroganza del-
I’aristocrazia, a rivendicare un
loro diritto di vivere e di ama-
re. Victor Hugo, nella prefa-
zione a Le Roi s‘amuse tratteg-
gia la figura del protagonista
nei suoi aspetti psicologici,
politici e sociologici: “Tribou-
let & deforme, Triboulet & ma-
lato, Triboulet & il buffone di
corte; triplice infelicita che lo
rende cattivo. Triboulet odia il
re perché é il re, i gentiluomi-
ni perché sono gentiluomini,
gli uomini perché non hanno
tutti una gobba sulla schiena.
Il suo passatempo & di mettere
continuamente in urto tra lo-
ro i gentiluomini e il re, fa-
cendo spezzare il pit debole
contro il piu forte. Deprava il
re, lo corrompe, lo abbrutisce;
lo spinge alla tirannide,
all’ignoranza, al vizio”. Quan-
do la maledizione di un padre,
che vuole vendicare I'onore
della figlia, cade sul buffone,
Hugo si chiede: “Quella male-
dizione su chi & piombata? Su
Triboulet buffone del re? No.
Su Troboulet uomo e padre,
che ha un cuore, che ha una
figlia. Triboulet non ha al
mondo che una figlia; la tiene
nascosta a tutti gli oc-
chi..Educa la sua bambina
nell’innocenza, nella fede e
nel pudore. La sua pil grande
paura ¢ che ella cada nel male,
perché lo sa, lui, il cattivo,
quanto il male faccia soffrire.
Ebbene! la maledizione rag-
giungera Triboulet nell’unica
cosa che egli ami al mondo: in
sua figlia...una volta sedotta e
perduta, egli preparera una
trappola al re per vendicarla,
ed e sua figlia che vi ca-
dra...Vuole assassinare il re




per vendicare la figlia, ed ¢ la
figlia che egli assassinera”.

Verdi rimase affascinato da
questo personaggio e, senza
aver letto il testo di Hugo, riu-
sci a definirne la personalita,
trovando il coraggio di porta-
re sulla scena una storia che in
Francia sara censurata fino al
1882 e che vede sulla scena un
re libertino, un essere defor-
me, un sicario spietato, una
donna di malaffare. In Italia
comincio a circolare la voce
che il maestro vorrebbe rap-
presentare un’opera di “ribut-
tante immoralita ed oscena
trivialita” e la censura si mise
subito in allarme e Piave cerco
di scrivere un libretto dove
fossero smussati gli aspetti pit
crudi del dramma ma Verdi si
ribelld, sostenendo che si pud
trasformare un dramma po-
tente in una storia anonima e
banale: “S’¢ evitato di fare
Triboletto brutto e gobbo! Un
gobbo che canta? Perché
no!l..Fara effetto? non lo so;
ma se non lo so io non lo sa
neppure chi ha proposto que-
sta modificazione. Io trovo
bellissimo rappresentare que-
sto personaggio estremamen-
te deforme e ridicolo, ed in-
ternamente appassionato e
pieno d’amore. Scelsi appunto
questo soggetto per tutte que-
ste qualita, e questi tratti ori-
ginali, se si tolgono, io non
posso piu farvi musica”. Anco-
ra una volta il maestro dimo-
strera di avere ragione, se-
guendo il suo straordinario
senso del teatro e accettando
di cambiare la collocazione
della storia e i nomi dei per-
sonaggi: il re di Francia Fran-
cesco I diventa il Duca di Man-
tova, Triboulet si chiama Rigo-
letto e Gilda la figlia Bianca, il
sicario Saltabadil si trasforma
in Sparafucile e sua sorella
Maguelonne in Maddalena; la

scena finale si svolge nella ta-
verna di Sparafucile e in riva
al Mincio.

Rigoletto, quando veste i pan-
ni del buffone di corte, ¢ irri-
dente, maligno, spietato, con-
sapevole della propria abie-
zione (“Pari siamo!...io ho la
lingua, egli ha il pugna-
le;/L’'uomo son io che ride, ei
quel che spegne.../O uomini! o
natura!/Vil scellerato mi face-
ste voi!/Oh rabbia! esser dif-
forme! esser buffone!.../Non
dover non poter altro che ri-
dere!/1l retaggio d’ogni uom
m’e tolto...ill pianto!...0dio a
voi, cortigiani  schernito-
ri!/Quanta in mordervi ho
gioial/Se iniquo son, per ca-
gion vostra &”). In casa egli si
trasforma in un essere umano,
in un padre amoroso (“Ma in
altr’'uomo qui mi cangio!”) di
fronte alla figlia per la quale
ha lasciato “Patria, aprenti,
amici” per concentrare in lei
tutti i suoi valori e affetti
(“Culto, famiglia, patria,/Il
mio universo ¢ in te”) nel ri-
cordo dell’'unica donna che
I’ha saputo amare (“Ella sen-
tia, quell’angelo,/Pieta delle
mie pene/Solo, difforme, po-
vero/Per compassion mi amo.
/Moria...le zolle coprano/Lievi
quel corpo amato”).

Dopo il rapimento della figlia,
si scaglia con rabbia contro i
cortigiani “vil razza dannata”,
per poi tramutarsi in uno fe-
roce desiderio di vendetta nei
confronti del duca che ha se-
dotto la figlia:“Si, vendetta
tremenda vendetta...Di puniti
gia l'ora s’affretta./Che fatale
per te tuonera./Come fulmin
scagliato da Dio/Il buffone
colpirti sapra”. La pieta pater-
na @& riservata per Gilda, men-
tre I'odio implacabile s’abbat-
te sul potente, ma Rigoletto,
rappresentante di una classe
di emarginati, non merita

nemmeno di poter fare giusti-
zia, vendicando l'onore della
figlia. S’illude di avere scon-
fitto un potente, quando si
trova dinanzi al presunto ca-
davere del duca: “Della ven-
detta alfin giunga l'istante!/Da
trenta di 'aspetto/ Di vivo
sangue e lagrime piangendo/
Sotto la larva del buffon...Ora
mi guarda o mondo/Quest’e il
buffone, ed un potente & que-
sto!/Ei sta sotto i miei piedi!”.
Chiusa dentro il sacco c’¢ in-
vece l'amatissima figlia che,
secondo le regole del teatro
romantico, ha scelto la morte
per salvare la vita all'uomo
amato e che & stata “colta
/dallo stral di mia giusta ven-
detta”. Ora una tremenda soli-
tudine aspetta il buffone, al
quale rimane unicamente lo
spiraglio di speranza che gli
indica la figlia morente: “Las-
su in cielo vicina alla ma-
dre/in eterno per voi preghe-
ro”.

Si arriva infine con la Travia-
ta (1853) al capolavoro co-
struito intorno allo straordi-
nario personaggio di Violetta,
certamente il pit affascinante
ed emozionante di tutto il tea-
tro verdiano. Dopo aver messo
in un’opera un gobbo, un li-
bertino, un assassino e una
donna di strada, ora Verdi ¢
attratto da una cortigiana che
si redime in nome dell’amore
per il quale sacrifica non solo
le sue ricchezze ma la stessa
vita tormentata dal “male del
secolo”, quella tisi che allora
non lasciava scampo soprat-
tutto a chi conduce un’esi-
stenza sregolata e dissennata.
Il maestro, dopo aver letto il
romanzo e il dramma di Ales-
sandro Dumas figlio, resto for-
temente impressionato da
questa storia e incarico Fran-
cesco Maria Piave di scrivere il
libretto: “A Venezia faccio la



Dame aux camélias che avra per
titolo, forse, Traviata. Un sog-
getto dell’epoca. Un altro for-
se non I’avrebbe fatto per i co-
stumi, per i tempi e per altri
goffi scrupoli...Io lo faccio con
tutto il piacere. Tutti gridava-
no quando io proposi un gob-
bo da mettere in scena: Ebbe-
ne: io ero felice di scrivere il
Rigoletto”.

Nella primavera del 1853
I'opera ando incontro a un
clamoroso insuccesso, perché
il pubblico rimase spiazzato
dalla novita di un argomento
contemporaneo, dalla prova
scadente di alcuni cantanti,
dalla presenza un prosperoso
soprano non certo adatto a in-
terpretare una giovane amma-
lata di tisi e destinata a more
per consunzione. Scrive Verdi:
“La Traviata ha fatto un fia-
scone e peggio, hanno riso.
Eppure non ne sono turbato.
Ho torto io o hanno torto loro.
Per me credo che I'ultima pa-
rola sulla Traviata non sia
quella di ieri sera. La rive-
dranno e vedremo!”. Ancora
una volta il maestro non si
sbagliava, perché l'opera fu
ripresa nella primavera del
1854 nel Teatro San Benedetto
di Venezia e fu un trionfo.
Violetta € una bellissima cor-
tigiana abituata a vivere nel
lusso e ad abbandonarsi libe-
ramente al piacere (“Sempre
libera degg’io/Trasvolar di
gioia in gioia/Perché ignoto al
viver mio/Nulla passi del pia-
cer”), sola in “quel popoloso
deserto che appellano Parigi”
lei vuole gioire fino a quando
“di volutta nei vortici finire”
la propria vita. Le cose cam-
biano, quando incontra I"amo-
re nella persona del giovane
Alfredo, per lui abbandona
lusso e amanti, per lui si ritira
in una casa di campagna, di-
sposta a vendere i suoi beni

per cambiare definitivamente
la propria esistenza. A risve-
gliarla dal sogno d’amore é il
padre di Alfredo, Giorgio Ger-
mont, rigido rappresentante
della morale borghese e difen-
sore dell’onore familiare, che
chiede a Violetta di lasciare
Alfredo per consentire il ma-
trimonio della figlia, anche se
ha scoperto disinteresse e la
profondita dei suoi sentimenti
di Violetta che accetta di
compiere questo sacrificio
(“Cosi alla misera- ch’é un di
caduta,/di pitu risorgere - spe-
ranza & muta!/Se pur benefico
- le indulga Iddio,/I'uvomo im-
placabile - per lei sara./Dite
alla giovine - si bella e pu-
ra/ch’avvi una vittima - della
sventura,/cui resta un unico -
raggio di bene/che a lei il sa-
crifica - e che morra”). Prima
di lasciare il suo amante, la
giovane gli dedica il piu cele-
bre canto d’amore di tutti i
tempi, quel breve Amami Alfre-
do che diventa la cifra distin-
tiva dell’intera opera, comple-
tato dall’altro brano straordi-
nario Alfredo, Alfredo di questo
cuore che chiude il secondo at-
to. Si arriva cosi allo stupendo
atto terzo, che si apre con lo
struggente Addio del passato bei
sogni ridenti di una Violetta
ormai in fin di vita, stroncata
dalla solitudine, dalla miseria
e dalla tisi; 'unica speranza ¢
poter rivedere Alfredo, essen-
do consapevole che la malattia
le concede poche ore (“Come
sono mutata! /Ma il Dottore a
sperar pure m’esorta! /Ah!
con tal morbo ogni speranza e
morta”).

Con il solito intuito dramma-
turgico, Verdi contrappone al-
la tragedia di una giovane
agonizzante il coro delle ma-
schere del Carnevale che im-
pazza per le vie di Parigi. Da
quel momento tutto si consu-

ma rapidamente con l’arrivo
di Alfredo e Violetta che rivol-
ge un ultimo e appassionato
rimpianto alla vita che le
sfugge: “Gran Dio! Morir si
giovane, /lo che ho penato
tanto! /Morir si presso a ter-
gere/Il mio si lungo pianto!
/Ah dunque fu delirio/la cre-
dila speranza;linvano di co-
stanza/Armato avrd il mio
cor!”. Verdi poche volte ha
raggiunto toni cosi intimi e
vibranti nella rappresentazio-
ne della sofferenza come in
questa opera che veramente si
presenta come un sublime
poema dell’amore e della mor-
te; in essa viene esaltato
I'incanto della poesia che con-
ferisce intensita sentimentale
al nascere di un profondo sen-
timento amoroso, che esalta il
valore di un nobile sacrificio,
che infine fonde il ricordo di
momenti felici con la vanita di
ogni speranza nel futuro, con
il desolato rimpianto per la vi-
ta che si dilegua e con lo
smarrimento per l'ineluttabile
destino che incalza.

Il romanzo Dame aux camélias
ebbe come modello letterario
Manon Lescaut di Prevost, ma
fu soprattutto ispirato ad
Alessandro Dumas figlio dalla
e dalla sua personale espe-
rienza perché il giovane scrit-
tore conosce nel 1844 Alphon-
sine Duplessis, la vera “Dama
delle camelie”, e diventa uno
degli amanti di questa giovane
“alta, esilissima, i capelli scuri
e la carnagione rosea e bian-
ca”. Nata in campagna da un
mercante di tessuti, Alphonsi-
ne era giunta a Parigi a quin-
dici anni, aveva trovato lavoro
come commessa, ma nello
stesso tempo frequentava ar-
tisti e studenti. Aiutata da una
grazia e da una naturale ele-
ganza, era passata a frequen-




tare ambienti piu elevati, ad
avere amanti di rango che le
consentivano di possedere
abiti sfarzosi, un lussuoso ap-
partamento, carrozze e caval-
li. A causa del suo fragile cor-
po, minato dalla tisi, si conce-
deva dei periodi di cura per
recuperare una salute messa
in pericolo da una vita irrego-
lare ma, recuperate le forze,
lei tornava a tuffarsi nel suo
mondo. La relazione con Du-
mas fu tempestosa e infelice,
perché lui non poteva assicu-
rarle l'agiatezza desiderata,
per cui Alphonsine seguitava
ad avere altri amanti. Nel 1845
si arrivo alla rottura di ogni
rapporto e la giovane si reco a
Londra dove sposo il conte di
Perrigaux, ma ben presto fece
ritorno a Parigi, passando da
una stazione termale all’altra
nel tentativo di recuperare
una salute ormai compromes-
sa dallo stato avanzato della
malattia, per cui Alphonsine
muore nel 1847 nel suo appar-
tamento parigino a soli venti-
tré anni. Dumas pubblica nel
1848 il romanzo che diviene
subito un best-seller; nel 1849
scrive il dramma che andra in
scena solo nel 1852 a causa
della censura. Nel 1853 Verdi,
con impressionante tempi-
smo, porta sulla scena la Tra-
viata e nello sviluppo dal ro-
manzo, al dramma e al melo-
dramma la vicenda si trasfor-
ma progressivamente in una
grande opera d’arte. Dumas e
poco pitt di un modesto pro-
fessionista, ma il suo romanzo
e molto pil interessante del
dramma, perché in esso si av-
verte 'autenticita di un’espe-
rienza personale, un appro-
fondimento psicologico e sen-
timentale del personaggio, pe-
ro il melodramma di Verdi ¢
indubbiamente pit grande
delle due opere letterarie.

In fondo la storia della Duples-
sis & quella di una cortigiana
che muore in giovane eta a
causa della tisi, una malattia
che I'aveva portata a una ri-
cerca rabbiosa del piacere e
che ne aveva accelerato la fi-
ne. Dumas aveva idealizzato il
personaggio di Margherita che
appare una persona diversa e
pitt nobile del modello reale.
Egli ricorre, infatti, a un reali-
smo tipico del post-roman-
ticismo, rivendicando ’auten-
ticita del documento e ricor-
rendo (come faranno poi i na-
turalisti) all'impersonalita del
narratore-testimone, perché
Dumas dice di voler “raccon-
tare una storia che non ha che
un merito: quello di essere ve-
ra”, distaccandosi da quelle
violente emozioni vissute in
prima persona, mentre nel
dramma, portato al successo
da due mostri sacri come Sa-
rah Bernard ed Eleonora Duse,
sono accentuati i contenuti
“lacrimogeni” tipici del teatro
borghese minore.

Quando Margherita si tra-
sforma in Violetta Valery, di-
venta ancora piu nobile, non
pitt una cortigiana che si e
smarrita nei labirinti della cit-
ta tentacolare, ma una giova-
ne redenta dall’amore. La Vio-
letta, gia idealizzata da Piave,
diviene nelle mani di Verdi
una persona intensamente
umana e nello stesso tempo
eroica, assumendo la forma
perfetta del Mito grazie a un
capolavoro immortale. “Verdi
ha dato alla Dama delle Came-
lie lo stile che le mancava. Di-
co questo non perché mi sem-
bri cosi trascurabile il dramma
di Alexandre Dumas figlio, ma
perché quando  un’opera
drammatica tocca i sentimenti
popolari, ha bisogno di musi-
ca” (Marcel Proust). Si assiste
con Violetta alla nascita di un

grande mito di Amore e Mor-
te, pari per grandezza al mito
maschile di Don Giovanni, un
mito che finisce per rendersi
indipendente dal testo fonda-
tore e dal suo inventore, tanto
che lo stesso Dumas ripudiera
la sua Dama delle Camelie, per-
ché “non pit un’opera teatra-
le, & una leggenda” e cosi essa
rimane ancora oggi. Come e
possibile non amare Violetta?
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Il tema della magia

nel teatro di prosa

La figura del mago nel teatro
classico e nel dramma
moderno

Il tema della magia ha avuto
sempre un grande rilievo in am-
bito teatrale fin dal mondo classi-
co, quando appare sulla scena
l'im-ponente figura della maga
Medea: “Il carattere barbaro, in-
domabile, straniero e selvaggio di
Medea incarna in modo radicale
leteros della donna che non si
piega alle convenzioni e ai ragio-
namenti utilitaristici...Medea in-
frange il tabu della Madre mo-
strando che non esiste un istinto
materno, che per una donna
'amore per il proprio uomo ¢é piu
essenziale dell’amore per i propri
figli”.

(Massimo Recalcati)

Nella tragedia Medea di Euri-
pide (431 a.C.) si assiste allo
scontro tra la cultura greca
pit evoluta e la cultura “bar-
barica” della Colchide, alla
quale appartiene la Maga Me-
dea, una figura che sprigiona
una forza inquietante e di-
struttiva. Dopo avere aiutato
Giasone a impadronirsi del
vello d’oro, la donna ha segui-
to il marito a Corinto, dove il
re Creonte ha offerto in sposa
la giovane figlia a Giasone con
la possibilita di succedergli nel
governo della citta. L’eroe ac-
cetta e cerca di convincere
Medea di avere fatto la scelta
giusta per assicurare un futu-
ro ai loro figli ma Medea, di-
sperata e offesa per essere sta-
ta ripudiata, medita una tre-
menda vendetta: si finge ras-
segnata e manda alla sposa,
come dono nuziale, un man-
tello che ha intriso con un ve-
leno ustionante, per cui la
giovane muore fra dolori stra-

zianti dopo averlo indossato.
Creonte, accorso in aiuto della
figlia, tocca a sua volta il man-
tello e rimane ustionato a
morte. La vendetta di Medea
pero non si arresta e, per pu-
nire Giasone, uccide i loro due
tigli per poi allontanarsi sopra
un carro trainato da due dra-
ghi alati.

Nella Medea di Seneca la pro-
tagonista appare come una
maga dalla natura demoniaca
e vendicativa che reagisce
all’abbandono di Giasone co-
me posseduta da una lucida
follia, per cui sfoga il proprio
furore contro il marito e la sua
futura sposa, mentre Giasone
appare come un eroe costretto
a ripudiare la moglie e a spo-
sare Creusa, figlia di Creonte,
per amore dei figli. Folle di ge-
losia, Medea ricorre alle sue
arti magiche per provocare la
morte di Creonte e di Creusa,
per poi uccidere i propri i figli
per punire Giasone. Nel Nove-
cento il personaggio di Medea
ha suscitato l'interesse di tre
autori: Franz Grillpar-
zer (1821), Jean Anouilh (946)
e Corrado Alvaro (1949) che
hanno soprattutto evidenziato
in Medea la condizione di una
donna straniera discriminata
e ripudiata.

La magia
nel teatro moderno

Nel Rinascimento € Ludovico
Ariosto a scrivere la comme-
dia Il Negromante (1520), nella
quale il protagonista & un per-
sonaggio che pratica le arti
magiche e si prende gioco del-
la credulita del prossimo. Il
giovane Cintio, costretto dal
patrigno Massimo a sposare la
ricca Emilia, & gia segretamen-
te sposato con Livinia e si tro-
va pertanto nei guai e, per

uscire da questa situazione,
finge di essere impotente e di
non poter avere rapporti ses-
suali con la seconda sposa. Il
padre della giovane chiama al-
lora un famoso "negromante"
capace di trovare un valido
rimedio. Cintio corrompe il
mago, affinché dichiari ingua-
ribile la sua impotenza, per-
ché causata da un sortilegio
che sparira quando il giovane
si separera dalla ricca sposa.
Avvenuta la separazione, il
giovane ritrova la sua potenza
sessuale e il negromante ac-
quista una grande fama che gli
procura numerosi clienti, ma
un suo servo e un servo di Cin-
tio rivelano l'inganno, per cui
il negromante deve fuggire
per non essere linciato. La
commedia ha comunque un
lieto fine, perché Massimo
scopre che Livinia & una sua
figlia illegittima e concede il
consenso alle nozze con Cin-
tio.

Nel secolo d’oro del teatro in-
glese occupa un posto di rilie-
vo La tempesta (1610/11), uno
dei capolavori di William
Shakespeare, che ha come te-
ma centrale le arti magiche la
magia, mettendo a confronto
la magia buona usata da Pro-
spero e la magia cattiva prati-
cata dalla strega Sicorace.

La vicenda e ambientata su
una imprecisata isola del Me-
diterraneo, dove sono stati
abbandonati a seguito di una
congiura il duca di Milano
Prospero e sua figlia Miranda.
Il protagonista € un abile ma-
go e spera di riconquistare il
trono perduto attraverso in-
cantesimi, illusioni e manipo-
lazioni magiche, avendo al suo
servizio lo spirito dell’aria
Ariel, imprigionato sull’isola
dalla strega Sicorace. Mentre
suo fratello Antonio e il suo
complice, il Re di Napoli Alon-
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so, viaggiano in mare, il mago
invoca una tempesta che di-
strugge la nave e getta i su-
perstiti sull'isola. Prospero,
con la sua arte magica, co-
stringe i vari personaggi a
muoversi secondo il proprio
volere; riesce a svelare
I'intrigo del crudele Antonio, a
riscattare il suo regno e a far
sposare sua figlia con il prin-
cipe di Napoli Ferdinando.

Un capolavoro del teatro eli-
sabettiano & La tragica storia
del Dottor Faust, una tragedia di
Christopher Marlowe (1590 c.),
in cui si narra la storia di
Faust, uno studioso di medici-
na, filosofia, giurisprudenza e
teologia, che non si acconten-
ta piu del sapere accademico,
per cui si dedica allo studio
della magia nera, nella quale
spera di trovare la verita e la
liberta. A Faust, che ha prati-
cato un incantesimo, appare
Mefistofele, un demonio che il
mago pensa di poter legare al
suo servizio, senza sapere che
questi & solo al servizio del
Principe delle Tenebre Lucife-
ro. Mefistofele dice al mago
che non sono state le sue arti
magiche a evocarlo, ma la sua
abiura delle scritture e gli
propone un patto da siglare
con il sangue: Faust avra il po-
tere della conoscenza ma, do-
po ventiquattro anni, sara
condannato per 'eternita. Ac-
canto a Faust appaiono un an-
gelo buono e uno malvagio a
simboleggiare le due facce del-
la natura umana. L'angelo
buono cerca di consigliare
I'uomo per salvargli l'anima,
ma le minacce di Mefistofele e
le apparizioni di Lucifero lo
fanno desistere dal proposito
di rompere il patto. Il mago,
che non é riuscito a compiere
nessuna delle grandi imprese
desiderate, si rende conto di
essere ormai dannato e in

quell’istante  Mefistofele si
presenta per riscuotere la sua
anima. Il tema fondamentale
del dramma é il peccato che
porta alla rovina il protagoni-
sta e che assume delle forme
precise: l'avidita intellettuale,
che lo spinge a praticare la
magia; la superbia, che gli fa
superare ogni limite morale e
alimenta la sua vanagloria e la
sua illusione di onnipotenza;
la magia, utilizzata per ottene-
re deipoteri speciali, perché
Faust non vuole essere un
semplice mortale, ma un esse-
re potente come il demonio
stesso; la lotta tra bene e male
che condiziona tutte le sue
scelte e fa prevalere in lui la
voglia di provare tutti i piaceri
terreni, di soddisfare tutte le
voglie carnali (compresa una
relazione con Elena di Troia
evocata da Mefistofele), di
sperimentare 1isette peccati
capitali. Sul punto di morire,
Faust sa di essere stato la cau-
sa della propria rovina ed &
tormentato dalla paura e dai
rimorsi, ma non arriva mai a
un vero pentimento, per cui
sara condannato alla danna-
zione eterna.

Il capolavoro di Goethe

Faust (1808) & un poema
drammatico di Johann ~ Wol-
fgang Goethe che s’ispira alla
tradizionale figura del Faust
europeo e che inizia con il pat-
to tra Faust e Mefistofele, pro-
segue con il viaggio alla sco-
perta dei piaceri e delle bel-
lezze del mondo, per poi con-
cludersi con la morte e reden-
zione di Faust. Mefistofele
vuole scommettere con Dio
che riuscira a portare alla
perdizione l'integerrimo me-
dico-teologo Faust, ma il Si-
gnore non accetta la scom-

messa e da solo il consenso, af-
finché il diavolo possa tor-
mentare Faust fino a indurlo a
perdere la propria anima. Dio
sa che Faust alla fine si salvera
perché & un uomo buono, an-
che se in questo momento &
un uomo deluso dalla vita e
dalla finitezza umana, nono-
stante le sue conoscenze
scientifiche, mediche, filosofi-
che e teologiche: dopo aver
tanto studiato, Faust & convin-
to che «nulla c’é dato sapere»,
per cui si dedica alla magia
con la speranza che essa lo
aiuti a penetrare i segreti della
Natura.

A causa dei suoi cupi pensieri,
Faust e tentato di «volgere le
spalle al dolce sole della terra»
e di avvelenarsi ma, quando
sta per bere il veleno, un suo-
no di campane e dei canti reli-
giosi gli ricordano che e il
giorno di Pasqua, per cui desi-
ste dal suicidio. Dopo aver
camminato per la campagna,
si accorge di essere stato se-
guito all'interno del suo studio
da un cane nero che disturba
le sue meditazioni, ringhiando
in modo innaturale. Faust
compie allora un incantesimo
e fa apparire uno spirito in-
fernale, che dice di chiamarsi
Mefistofele. Egli propone a
Faust di «sperimentare la leg-
gerezza e la liberta della vitar,
ma Faust maledice il peso del-
la vita umana col suo carico
d’illusioni come I’amore, la
speranza e lafede. Di fronte
all'insistenza di Mefistofele,
egli accetta di stringere un
patto: il diavolo lo servira con
i suoi poteri magici per un
lungo periodo fino a quando
Faust arrivera a dire “attimo
sei cosi bello, fermati!», allora
Mefistofele potra impadronir-
si della sua anima. Il demonio
fa firmare a Faust il patto
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col sangue e lo invita a godere
della gioia di vivere senza piu
tormentarsi con i suoi pensieri
filosofici, quindi lo porta
nell'antro di unastrega per
fargli bere il filtro della giovi-
nezza.

Una volta ringiovanito, Faust
si avvale del patto demoniaco
per sedurre Margherita, una
ragazza bella e innocente di
cui si & invaghito. A causa di
questa relazione, Margherita
rimane incinta e disonorata,
senza contare che la madre
muore per colpa di Faust e il
fratello & ucciso in duello da
Mefistofele. La giovane impaz-
zisce e, presa dalla dispera-
zione, affoga il figlioletto ap-
pena nato, per cui & condan-
nata a morte ma Invoca il per-
dono di Dio e ottiene la sal-
vezza eterna. Conclusa questa
esperienza, Faust entra nel
"gran mondo" della corte im-
periale, dove sperimenta le
seduzioni del potere, della ric-
chezza e della gloria terrena.
Vive una passione amorosa
con Elena di Troia, poi in pre-
da ai rimorsi crea in riva al
mare un’impresa agricola mo-
dello, dalla quale fa espellere
due anziani coniugi, provo-
candone involontariamente la
morte. Oramai stanco, ango-
sciato e privo della vista, Faust
non si abbatte e Immagina per
I'umanita un futuro di liberta
e di progresso. A quel punto
esclama: “Attimo/sei cosi bel-
lo fermati! /Gli evi non po-
tranno cancellare/I’orma dei
miei giorni terreni. / Presen-
tendo una gioia tanto grande,
/io godo ora l'attimo supre-
mo”. Mefistofele ritiene di po-
ter pretendere I'anima di
Faust, sicuro di aver vinto la
scommessa, ma l'anima di
Faust sale in cielo per il suo
costante impegno a favore
dell'umanita e per l'interces-

sione, presso la Vergine Maria,
di Margherita che rappresenta
I'incarnazione dell’Eterno
Femminino.

Edoardo Sanguineti inventa
con Faust. Un travestimento
(1985) una delle piu radicali
riscritture di una grande ope-
ra: “Per questo tipo di opera-
zione, in un momento in cui
gli uomini di lettere aspirano
a rifarsi autori e a tentare di
inventarsi una missione teatra-
le, credo che la categoria giu-
sta sia quella del travestimen-
to, eccellente parola barocca,
purché depurata da ogni
esclusiva inclinazione verso
I'orizzonte del burlesco e del
parodico”.

Il Faust di Ferdinando Pessoa &
un progetto incompiuto, ma
questi frammenti sono affa-
scinanti, perché trasmettono
la tristezza introspettiva, la
nostalgia e la malinconia della
“saudade” presente nelle dan-
ze, nelle musiche e nel canto
portoghese. E’ un Pessoa au-
tentico che presenta un gru-
mo di problemi emotivi irri-
solti, i quali partono dal-
I'interno dell’anima per arri-
vare al trascendente, dal mi-
stero di sé al mistero del-
I’esistenza cosmica. Nei pochi
dialoghi e nei monologhi e
racchiuso il dolore, I'orrore, il
furore, il delirio derivanti
dall'inconoscibilita
dell’esistere, un insieme che
spinge il protagonista a porsi
un’unica domanda destinata a
restare senza risposta: “Cosa
significa che ci sia l'esserci? Per-
ché cid che ¢, / é cio che é? Com’é
che il mondo ¢é il mondo?” .
Giovanni Testori (1923-1993),
nel suo dramma Sfaust (1990),
rilegge questo mito come
qualcosa di barbarico legato
alle ragioni pit profonde dello
scrittore, perché mette in sce-
na il tragico contrasto tra la

vita e I'aliena-zione, la carna-
lita e la disumanizzazione tec-
nologica. Testori vede in
Sfaust, "doctor, sacerdos, ma-
gus", il destinatario di una
promessa di onnipotenza e di
onniveggenza che si avvera
con il Patto demoniaco che si
concretizza nel contatto diret-
to con il sesso femminile, fa-
cendogli riscoprire l'inevitabi-
lita della carnalita.

Un mago
contemporaneo

Nel teatro contemporaneo la
magia assume una connota-
zione pil ironica e dissacrante
come dimostra la commedia di
Eduardo De Filippo La grande
magia (1948). Il tema della ma-
gia ha sempre affascinato que-
sto autore, per il quale il tea-
tro stesso € una “magia” capa-
ce di far vivere sulla scena una
finzione che sembra realta,
tanto che gli spettatori sono
come “stregati” e fingono di
credere agli avvenimenti nar-
rati nello spettacolo come se
fossero reali. La grande magia &
ambientata in un elegante al-
bergo di una localita termale e
la direzione, per divertire gli
ospiti, ha scritturato il mago
Marvuglia, un prestigiatore
che tira a campare con i suoi
spettacoli, una specie d’illusio-
nista filosofo che si spaccia
per un grande mago con i
suoi trucchi dozzinali. I villeg-
gianti si divertono a fare dei
pettegolezzi su Calogero Di
Spelta che si rende ridicolo
con la sua sfrenata gelosia per
la bella moglie Marta, ma i so-
spetti dell'uomo non sono in-
fondati, perché la moglie, per
incontrare il suo amante e
sfuggire alla sorveglianza del
marito, corrompe il mago che
organizza il trucco della sua
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sparizione durante lo spetta-
colo. Il mago potra finalmente
fare una "grande magia", fa-
cendo scomparire la donna
per poi farla riapparire dinan-
zi agli occhi stupefatti del
pubblico. Marvuglia organizza
la sua “magia”, ma la moglie
fedifraga scompare veramen-
te.

Il mago, che conosce la verita
e non vuole essere considerato
dalla polizia un complice della
fuga, convince il marito dispe-
rato che la moglie & rimasta
intrappolata nella scatola del-
lo spettacolo. Calogero potra
riabbracciarla a condizione di
non dubitare della sua fedelta,
altrimenti la donna sparira
definitivamente.  L'apertura
della scatola significherebbe
'accettazione del tradimento
e della fuga, per cui Calogero,
ormai sull’orlo della follia, vi-
vra d’ora in poi senza separar-
si dalla scatola tenuta sigillata,
preferendo credere nell'illu-
sione che la bella Marta sia
sempre li dentro e gli sia sem-
pre fedele.

La donna, che dopo quattro
anni ¢ stata abbandonata
dall'amante, decide di tornare
dal marito e scongiura il mago
di concludere I'esperimento
interrotto facendola riappari-
re. Quando Calogero si trova
di fronte Marta, la respinge
come un’estranea, convinto
che la vera Marta, fedele e in-
namorata, sia sempre chiusa
nella “sua” scatola, ormai de-
finitivamente prigioniero del-
la sua illusione.
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