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Introduzione 
Maurizio Mercuri e Giordano Cotichelli

Tre le ricorrenze importanti. Nel 
2020 sono caduti i 50 anni della 
Facoltà di Medicina e Chirurgia, la 
casa comune di tanti professionisti 
che ci lavorano e che ci vivono e 
dove a migliaia si sono laureati. Nel 
2020, ma per colpa del SARS-CoV-2 
non se ne è dato sufficiente rilie-
vo, si celebravano i 200 anni dalla 
nascita di Florence Nightingale e 
l’O.M.S. ha dichiarato l’Anno Inter-
nazionale degli Infermieri. Come 
professionisti, docenti e formatori 
nel Corso di Laurea Infermieristica 
vogliamo partecipare a posteriori a 
queste commemorazioni parlando 
di dottrine e di storie e narrando 
quattro avventure intellettuali.

La prima è una disamina accurata, 
riflettuta e sentita, di chi è il Mae-
stro. E non solo. Di come tutti noi 
ne abbiamo cercato uno. Chi l’ha 
trovato è stato fortunato. L’articolo 
è in fondo un modo di orientare gli 
studenti ad un consiglio, quello di 
sforzarsi di trovare il proprio ma-
estro. 

Il secondo pezzo centra l’attenzio-
ne sul valore della cultura e delle 
humanities per la formazione dei 
professionisti che cercano il sapere 
nelle discipline delle scienze della 
salute. E poiché sappiamo che le 
conoscenze più astratte o quelle più 
specialistiche non possono fare a 
meno anche di concretezza ed uni-
tà, ci siamo permessi di raccontare 
una storia esemplare: quella di una 
persona eccellente dal lato della 
sua malattia, perché anche i maestri 
si ammalano. È meglio ricordare 
che anche i medici e gli infermieri, 
come tutti i professionisti e come 
tutti, si ammalano. Una storia d’ec-
cezione che diventa una storia di 
normalità. In questo caso anche la 
malattia e la cura risulteranno fuori 
norma, in un certo modo eccezio-
nali, perché varie, perché contratte 

in tempi eccezionali e perché pro-
tratte per ben quattro decenni.

Il terzo parla di una allieva eccel-
lente, ma tra le righe dice molto di 
più: l’allieva diviene maestra. An-
cora di più: si parla di dedizione, 
di arte e di bellezza, di volontà e di 
scelte e di storie che si intrecciano 
col pensiero. Una e il Leone, una 
leggenda vittoriana, diventa la scu-
sa per ricollocare una frase in un 
testo meraviglioso dove la Maestra 
storica trova parole meravigliose 
per un memoriale.

Per il quarto è meglio darne un 
sunto. Nel 1939 vede la luce la pri-
ma edizione del manuale «Guida 
pratica dell’infermiera» per le edi-
zioni del Pio samaritano di Milano, 
a cura del Dott. Aldo Bottero. Un 
testo ampio, ricco e sostanzialmen-
te completo per i tempi di allora 
che permetteva di avere uno stru-
mento didattico indispensabile per 
le Scuole Convitto per Infermiere 
Professionali che da poco più di un 
decennio erano presenti sul territo-
rio nazionale. La quarta edizione, 
quella del 1946, non molto dissimi-
le dalla prima, è costituita da 620 
pagine in cui vengono illustrate 
le principali discipline di studio: 
una parte generale comprendente 
anatomia, fisiologica, batteriolo-
gia, igiene, farmacologia e dieteti-
ca, cui segue sezioni specifiche del 
libro riguardanti concetti generali 
di medicina, chirurgia, patologia 
e specialità mediche e chirurgiche, 
pronto soccorso, specialità tecniche 
“varie”, piante medicinali, mansio-
nario e norme di istruzione religio-
sa. La guida arriverà ad avere fino 
a sedici edizioni. L’ultima sarà del 
1978. In pratica un testo inossidabi-
le che è rimasto in uso, salvo qual-
che piccolo aggiornamento, per ben 
quaranta anni, un lasso di tempo 
che ha visto importanti cambiamen-

ti sul piano tecno-scientifico e sul 
piano sociale, economico, nonché 
politico. Salta subito all’attenzione 
del lettore come sia riuscito un pro-
dotto didattico tale a resistere per 
così tanto tempo e se non fosse in 
realtà una testimonianza concreta 
di una formazione infermieristica 
che, in Italia, ha attraversato lunghi 
periodi di “stagnazione”, restando 
in sostanza legata ad un modello di 
professionista dell’assistenza che 
veniva riproposto pressoché immu-
tato nonostante il mondo attorno a 
lui fosse decisamente cambiato.

Le considerazioni che si potrebbero 
fare in relazione a questa premessa 
porterebbero via molto più spazio 
di quello che una nota introduttiva 
consente. Di conseguenza ci sin li-
mita solo al fatto che l’esempio por-
tato abbia lo scopo di sottolineare 
l’importanza di come la metodolo-
gia di insegnamento, la costruzione 
della formazione delle professioni 
di cura e di assistenza (e di aiuto, 
più in generale) e la trasmissione 
delle conoscenze scientifiche non 
siano interventi che possano essere 
lasciati né alle capacità del singolo, 
né alle contingenze del momento, 
ma necessitano di un approccio e 
di un respiro ampio che permet-
ta di restare al passo con i tempi, 
seguendo il progresso e l’innova-
zione, pur rimanendo legati ad un 
sapere millenario che si riproduce 
in continuazione. I nativi del Ca-
nada hanno un detto in merito agli 
insegnamenti che i genitori devono 
dare ai propri figli. Essi devono es-
sere finalizzati a dare ali per volare 
via liberi e radici per rimanere an-
corati alle tradizioni. Apparente-
mente un ossimoro irrisolvibile, in 
realtà l’aspetto più genuino della 
formazione in campo sanitario su 
cui, nelle prossime pagine, si cer-
cherà di fornire alcuni spunti di ri-
flessione.
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Prologo

A ciascuno di noi è permesso di ri-
tornare con la mente agli anni del-
la propria formazione. Ciascuno 
ricorda gli eventi del passato che 
richiesero una scelta, od una sua 
omissione, affinché, nell’andare 
naturale delle cose, si frappones-
se un pensiero, od un istinto, che, 
rompendo gli automatismi, per-
mise di entrare in una vita nuova. 
Mentre esistevamo, diventammo 
improvvisamente consapevoli di 
essere vivi e di quale nuova avven-
tura avremmo voluto affrontare1.  

Ciascuno di noi rammenta persone 
importanti che hanno presenziato 
ai passaggi, a volte permettendoli, 
a volte rendendoli più difficoltosi, 
ma, si dice, per portarci al crogiuo-
lo, come l’oro più fino. Ciascuno 
ricorda chi, dopo la scelta di una 
strada nuova, si è affiancato a noi, 
davanti a noi: noi ci siamo legati ad 
un Maestro. A volte il Maestro ci è 
stato presente per un tempo breve, 
a volte ci ha definito la scelta pro-
fessionale, a volte ci ha cambiato 
la vita: uomo o donna non fa dif-
ferenza.

È sulla persona del Maestro che 
voglio concentrare questo scritto 
e, in controcorrente con la lettera-
tura didattica odierna che pone al 
centro il discente, definirlo cardine 
del più grande processo evolutivo 
di ogni essere umano. Lo faccio per 
rispetto di chi ricordo come mio 
Maestro, lo faccio per stimolare i 
giovani, affinché possano ricono-
scere i propri Maestri e sceglierli, 

per essere traghettati verso nuove 
fasi della vita; o meglio orientarsi 
a scegliere, perché l’ultima parola, 
quando non necessitata da consue-
tudini sociali, nel gioco di chi sce-
glie chi, spetta al più grande, a chi 
ha più spessore.

Ma chi è da considerarsi come 
Maestro? Chi consideriamo in un 
qualsiasi ambito molto più avanti 
di noi. A volte il riconoscimento 
è segreto, a volte pubblico, rara-
mente unanime per tutto il genere 
umano. 

Un giovane, generalmente, si lega 
a chi ha una anima simile alla sua, 
ne è attratto: meno esperto della 
vita, ha slanci ideali più larghi, ha 
meno schemi prefigurati, ed ama 
chi ha anime nobili ed ampie. Po-
tendo rispecchiarsi in percorsi in-
teriori simili ai suoi, trova nel Ma-

estro un compagno di viaggio per 
questi paesaggi, di natura intellet-
tuale, esistenziale o spirituale.

Un giovane, spesso, desidera usare 
la mente in modo veloce; il rischio 
è la noia. Si avvicina a chi la mente 
stimola ed arricchisce di contenuti, 
che dovranno essere personalmen-
te validati, criticamente vaglia-
ti. Per l’intelligenza si lega ad un 
Maestro. Per la stima intellettuale, 
per gli stimoli forniti, per i metodi 
spiegati, per gli orizzonti culturali 
offerti, per l’originalità, per il sa-
pere, per gli ambiti di conoscenza, 
per la profondità delle cose ragio-
nate, per gli interessi disciplina-
ri comuni. La mente del Maestro 
spaesa, disorienta spazio e tempo, 
rimodula categorie concettuali, 
permette di capire in profondità i 
fenomeni, i quesiti ed i problemi 

Sull’arte di riconoscere i propri Maestri 
Maurizio Mercuri

Dedico queste righe a Giovanni Danieli, Maestro per molti. 

Figura 1 – Una scena del film “L’attimo fuggente” (Dead Poets Society) regia di Peter 
Weir (1989), con uno straordinario Robin Williams
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interpretativi, che sempre fornisco-
no occasioni. Nel piccolo, l’allievo 
riproduce i salti paradigmatici 
delle rivoluzioni delle conoscen-
ze. La distanza è giusta: né troppo 
grande, per l’impossibilità ad esser 
trasportati ad un livello superiore, 
né troppo breve, altrimenti non 
avrebbe bisogno di un riferimento. 
Sta al Maestro usare quel che cono-
sce per accosciare le distanze, sta al 
discepolo prendere ogni offerta per 
mantenere le distanze, progreden-
do nell’infinito mare del sapere, 
fino a che le distanze col Maestro 
siano un affiancamento orientato 
a nuove scoperte fatte con o gra-
zie a Lui. Quando le distanze sono 
acclaratamente grandi, al discepo-
lo non resta che il lavoro, l’umile 
ricerca di assimilazione di isole di 
sapere e di settori di processi, abil-
mente gestiti dal Maestro. Questi 
diventa un modello, la possibile 
matrice, l’accezione di una lotta 
per un possibile superamento.

Un giovane, quando non spiazzato 
da annichilimenti, inibizioni, pau-
re od espressioni rabbiose, man-
canze di riconoscimento o senti-
menti di inadeguatezza, sbrigative 
od ossessive incombenti passio-
ni tristi, spontaneamente ricerca 
un confronto, anche d’affetto. Se 
il confronto è tra pari si sceglierà 
un leader, se con adulti capaci, un 

Maestro. La frequentazione sarà 
volontaria; il riconoscimento del 
valore, biunivoco; la presenza, cer-
cata. La motivazione sarà ardente, 
la sicurezza, quieta dentro una cor-
nice. Esse nascono, si alimentano e 
perdurano come per premi elargiti 
al termine di percorsi funambo-
lici, col pensiero di un grato rico-
noscimento per gli spazi interiori 
presidiati, essenzialmente discipli-
nari e quelli professionali e di vita 
conquistati per un merito comune. 
Si tratta, nel profondo, di un rap-
porto di fiducia non tradito, di una 
asimmetria di benevolenza intel-
lettuale.

In questo consiste il senso profon-
do di questo piccolo lavoro: far 
chiedersi ai giovani di trovare i 
migliori maestri per sé. In gioco è 
la consapevolezza inveniente della 
parte migliore di sé. Poi è questio-
ne di stoffa: gli allievi fanno i Ma-
estri, tanto quanto i Maestri fanno 
grandi gli allievi. 

Il Maestro

E’ una questione di interpretazione 
filosofica. Già lo ha chiarito bene 
Pierre Hadot: “L’atto filosofico non 
si situa soltanto nell’ordine della 
conoscenza, ma in quello del “sé” e 
dell’essere: è un progresso che ci fa 
essere di più, che ci rende migliori. 
E’ una conversione che sconvolge 
tutta la vita, che cambia l’essenza 
di chi la realizza, facendolo passare 
da una condizione di inautenticità, 
oscurata dall’inconsapevolezza, 
tormentata dal dubbio, ad uno sta-
to di autenticità in cui l’uomo rag-
giunge la coscienza di sé, la perce-
zione esatta del mondo, la pace e la 
libertà interiori”.2  Mentre l’umano 
scopre la propria autenticità, a vol-
te faticosamente, si decentra e si 
centra riprendendosi in cura. Per 
questo il Maestro è importante, in 
questo movimento di ritorno a se 
stessi dopo aver vagato con l’ani-
mo, la mente e il cuore fuori di sé. 
Il ritorno è un rispecchiamento di 
sé che diviene cura di sé.

Dall’età della rivoluzione scientifi-
ca, culturalmente preparata prima 
dello sperimentalismo galileiano 
da Cartesio, si è guardata con di-
sincanto la relazione dell’essere 
umano con la Natura e ripensata 

la filosofia partendo da coscienza 
e soggettività. René Descartes, pur 
interessandosi al conseguimen-
to di una buona vita attraverso il 
dominio delle passioni, traccia la 
strada principale del pensiero mo-
derno: l’esaltazione del soggetto 
che vuole e che pensa, ripresa poi 
da Kant ed Hegel. La via degli an-
tichi, ripresa solo da Spinoza, sarà 
dimenticata, parendo ai contem-
poranei un cammino illusorio ed 
arcaico. Solo ora, col triplice crollo 
delle ideologie religiose, politiche 
ultraliberali consumistiche che si 
proponevano di giovare all’uma-
nità, ma che sono risultate falli-
mentari, ci si pone nuovamente 
la domanda sul senso della vita e 
della felicità individuale e collet-
tiva3. Ambienti sociali, economici 
e culturali sono cambiati, ma non 
è detto sia cambiato lo spirito e i 
cuore: interrogativi esistenziali ed 
esercizi spirituali del passato sono 
perfettamente adatti a noi. Certo è 
il rischio di vivere il tempo dell’e-
sasperata ingiunzione alla felicità 
come un’euforia perpetua4. L’uo-
mo sarebbe condannato al dovere 
di essere appagato e non può che 
essere responsabile della sua inca-
pacità a rispondere a tale dovere. 
L’uomo è condannato ad essere ap-
pagato. La nostra è la prima società 
della storia a rendere le persone in-

Figura 2 - La locandina del film “Will 
Hunting – Genio ribelle” (Good Will 
Hunting), regia di Gus Van Sant (1997)

Figura 3 - Maestro dell’osservanza, 
Sant’Antonio lascia il suo monastero, 
1440 circa, tempera su pannello 47.2x35 
cm (intero pannello) 46 x 34 cm di  
superficie dipinta, Washington, National 
Gallery of Art
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felici di non essere felici. Al dram-
ma del Paradiso e Inferno subentra 
la scena del successo e fallimento. 
Alla pressione delle prestazioni da 
realizzare per raggiungere la pro-
pria soddisfazione e al malessere 
derivato dalla inadeguatezza di 
realizzare se stessi deriva la fati-
ca di essere se stessi5,  ma questo 
già presenta uno sdoppiamento di 
senso. Da un lato l’immagine di sé, 
dall’altro il Sé più autentico; e un 
presentarsi chiaro dei meccanismi 
della società in cui l’individuo può 
restare schiacciato dalla necessi-
tà di mostrarsi sempre all’altezza. 
Certamente il Maestro aiuta ad in-
terpretare il mondo, come nel rac-
conto sufi in cui il saggio alla fine 
dichiara che ciascuno ha il mondo 
nel suo sguardo: per un uomo infe-
lice in un luogo, lo sarà ovunque ed 
un uomo felice lo sarà ovunque. La 
spiegazione di questo, ostacolo di 
fondo del vivere, è ritenere la rap-
presentazione del reale come realtà 
essa stessa. Questo è ben chiaro a 
chi studia filosofia, da Epitteto6  
in poi, o chi ha dimestichezza col 
pensiero orientale o prossimità con 
gli insegnamenti del Buddha. 

Educare, come per Socrate, non è 
un fatto corrente, come l’azione del 
sapiente sull’ignorante, ma l’ele-
mento in cui gli uomini tra di loro 
vengono a se stessi in quanto si 
schiude loro il vero. Anche i giova-
ni aiutavano Socrate quando egli 
voleva aiutarli. In quel che appare 
ovvio, si scoprono difficoltà, si crea 
uno smarrimento, ci si costringe a 
pensare, si insegna a cercare, si tor-
na a interrogare, a non evitare la ri-
sposta, sostenuti dal sapere che la 
verità è ciò che congiunge gli uo-
mini. Da questa realtà fondamen-
tale, sorse la prosa dei dialoghi di 
cui fu maestro Platone.7 

L’origine della parola insegnante 
è quella di segnare-in, lasciare un 
segno dentro, trasformando la vita 
di chi si incontra. La via è solo una: 
pensare e vivere il vero. Il sentiero 
è quello di diventare ciò che si è. 
Non si tratta solo di pensare, ma 
anche di vivere, non solo di vive-
re, ma anche di pensare. Accostarsi 
alla verità e farsi prendere da lei e 
diventare così veri.8 

Volere il bene della persona che 

ci si affida e ciò si concretizza nel 
desiderio di rendere il discepolo, 
il più autonomo possibile. Il so-
stegno di una guida può rivelarsi 
molto utile quando desideriamo 
attraversare le zone più oscure del-
la nostra psiche … Scopo di fare 
delle nostre vite un’opera d’arte. 
Siamo completamente condizio-
nati da affezioni inconsapevoli, 
ma possiamo diventare consape-
voli eseguendo un lavoro di retti-
ficazione di credenze, desideri ed 
emozioni. Possiamo emanciparci, 
personalmente, politicamente e 
spiritualmente,9  ma resta impossi-
bile senza una guida. 

Il lavoro di Maestro è un lavoro 
di fino, a volte nell’ombra. Bene 
ha scritto Roberto Andò:  “Eppu-
re, senza un buon allievo non può 
nascere un buon maestro, e vice-
versa. C’è bisogno della presenza 
dell’allievo, o del maestro, perché 
uno dei due si riveli all’altro. (…) 
Da ora in poi cerchi di non sottova-
lutare l’oscuro lavoro dei maestri. 
Lavoriamo nell’ombra, ma siamo 
noi a custodire la crisalide da cui, 
improvvisamente, apparirà la far-
falla”.10  

La disciplina e la scienza, la vita e 
l’essere ed inevitabilmente il carat-
tere: la forma perfetta per incarnare 
ed individuarsi nell’heideggeriano 
pastore dell’Essere. Non distante 
dal gigantesco Einstein che decide 
che l’arte suprema dell’insegnante 
è risvegliare la gioia della creativi-
tà e della conoscenza.11 

E in tema di Maestro è giocoforza 
trattare di formazione. Ebbene gra-
zie al Maestro, quando innata, l’al-
lievo non disperde l’amore verso 
la conoscenza disciplinare. A volte 
questa germoglia e cresce, proprio 
dalle sollecitudini verso chi ci tra-
smette l’attrazione verso la mate-
ria, con passione ed intelligenza. 
Due i capitoli essenziali: l’educa-
zione in senso lato e la didattica 
d’ampiezza universale.

Nelle due conferenze di Max Weber 
tenute all’Università di Monaco: La 
scienza come professione (7 novem-
bre 1917) e La politica come profes-
sione (28 gennaio 1918), il filosofo 
chiama gli studenti fratelli e sorelle 
in armi. Alla loro domanda “Che 
fare?”, ritenendosi un professore e 
non un capo, un insegnante e non 
un demagogo e diffidando dei fal-
si profesti in cattedra12  e  convinto 
che la cattedra non è per i profeti e 
i demagoghi.13  Consapevole di es-
sere di fronte ad un periodo pari ad 
una notte polare di fredde tenebre 
e di stenti, indirizza ai giovani un 
messaggio inatteso nel segno del-
la responsabilità individuale: “Tra 
le pareti dell’aula d’insegnamento 
una sola virtù ha valore: la sem-
plice probità intellettuale: la qua-
le ci impone di mettere in chiaro 
che oggi tutti coloro i quali vivono 
nell’attesa di nuovi profeti e nuo-
vi redentori si trovano nella stessa 
situazione descritta nel bellissimo 
canto della scolta idumea durante 
il periodo dell’esilio, che si legge 

Figura 4 - Raffaello, La scuola di Atene, (1509-1511) affresco 770 x 500 cm, Stanza 
della Signatura, Musei Vaticani
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nell’oracolo di Isaia: “Quanto du-
rerà ancora la notte? E la sentinel-
la risponde: Verrà il mattino, ma è 
ancora notte. Se volete domandare, 
tornate un’altra volta”. Anelare ed 
attendere non basta, ci comportere-
mo in altra maniera: ci metteremo 
al nostro lavoro ed adempieremo 
al compito quotidiano nella nostra 
qualità di uomini e nella nostra at-
tività professionale. Ciò è semplice 
e facile, quando ognuno abbia tro-
vato e segua il demone che tiene i 
fili della sua vita”.14

Il Maestro come educatore

Come ha ben scritto Ivano Dionigi 
nel suo Segui il tuo demone, quan-
do un docente è attento “l’ora di 
ricevimento si trasforma via via in 
una sorta di direzione spirituale. 
Lo direi un privilegio per chi inse-
gna in questi anni … Sono ragaz-
zi in cerca di fratelli maggiori, di 
padri, di maestri. Noi li abbiamo 
avuti e ci siamo permessi il lusso 
di contestarli e rimuoverli: con un 
antagonismo non privo di durezze, 
fallimenti e deviazioni, che tutta-
via ci ha consentito di restare vivi, 
inseriti nella realtà e partecipi della 
causa comune. Loro i maestri, i fra-
telli maggiori, i padri li cercano e 
non li trovano fanno parte per loro 
stessi e si allontanano in una lenta 
silenziosa, invisibile secessione”.15  
“Occorre far coabitare il notum col 
novum. Il notum che ci sorregge e 
che salva non è quello dell’abitu-
dine, della chiacchiera, della doxa, 
dell’adesione alla quantità e della 
fiducia nel numero. E non si identi-
fica neppure con la verità del matti-
no o del giorno prima. E’ piuttosto 
la lezione dei maestri da meditare, 
l’esempio dei padri da riconoscere, 
il lascito della tradizione da inve-
stire come eredi e non da conserva-
re come ereditieri. E’ la capacità di 
sentire la voce, l’eco, il silenzio di 
ciò che sarebbe potuto essere e non 
è stato, delle grandi occasioni per-
dute, di tutte le verità sconfitte … 
(il) Novum è … ciò che imprevedi-
bilmente e irreversibilmente segna 
il destino individuale e collettivo; è 
quello che, se non siamo vigili, ve-
diamo non in faccia ma di spalle, 
quando se n’è andato”16,  soprat-
tutto in un’epoca come questa di 
rivoluzioni sociale e tecnologica. 

Per conoscere e rendere amico il 
novum carico di complessità ed 
incognite, abbiamo bisogno si po-
litica e cultura, di statisti (leader) e 
di maestri. “Figure fuori moda che 
sentono il morso del tempo e pre-
feriscono la verità alla consolazio-
ne, che conoscono la responsabilità 
maieutica di tracciare il travaglio 
dei tempi e praticano quella pietas 
che si fa carico di trovare una casa 
ai Lari; che cercano di “strappare la 
tradizione al conformismo che è in 
procinto di sopraffarla” (W. Benja-
min); che distinguano la chiamata 
personale, solitaria, egregia dalle 
voci indistinte, collettive, gregarie. 
Questa responsabilità noi la dob-
biamo ai nostri giovani”.17 

Di maestri nella classicità si è par-
lato, ad esempio il Seneca della 
Vita ritirata: “La natura ci ha do-
tati di uno spirito avido di sapere 
(curiosum nobis natura ingenium 
dedit), che nega il pensiero dogma-
tico (Lettera 33, 11: I nostri maestri 
sono guide non padroni. Non domi-
ni nostri sed duces) e che concepisce 
il sapere come ricerca ininterrotta: 
“molte cose sapranno gli uomini 
che noi ignoriamo, molte cose sono 
riservate alle generazioni future 
(saecula futura) … Il santuario del-
la natura mostra i suoi misteri non 
in una sola volta (semel). Noi ci 
riteniamo degli iniziati: ma siamo  
solo fermi all’ingresso (La ricerca 
sulla natura, 7, 30, 5 sg.).18 

Nelle professioni sanitarie, ar-
moniosamente legate alla forma-
zione continua, anche della per-
sona, molti sono i risvolti legati 
alle scienze della formazione19.  Il 
collega Benini ben delinea i valori 
primari dell’educazione, riportan-
do i pensieri di grandi pedagogisti 
italiani.

La vita umana, per Piero Bertolini, 
esige una costante crescita e conti-
nuo sviluppo realizzabile esclusi-
vamente dall’educazione. La prati-
ca educativa ha così accompagnato 
l’uomo e l’umanità fino dalle sue 
origini (principi, norme, comporta-
menti e saperi trasmessi di genera-
zione in generazione). Educare non 
è addestrare, come nelle società di 
tipo militare, ma si identifica con i 
movimenti dell’andare verso, del 
condurre – definendo un fine ed 

una meta – e dell’accompagnare,  
volto allo stare vicino, all’entrare 
in relazione e al prendersi cura.

Educare ha molteplici significati: 
è un processo di formazione della 
persona, volto a trarre fuori ciò che 
ancora è in potenza; è un costante 
lavoro produttivo, proattivo direi, 
di trasmissione di valori, principi, 
regole e saperi da una generazione 
anziana ad una più giovane, inte-
sa come presupposto necessario 
per il buon inserimento nel mon-
do sociale della persona. L’aspetto 
dell’istruzione, in riferimento alle 
discipline insegnate nelle istituzio-
ni scolastiche, dovrebbe seguire.

Per Franco Fraboni l’obiettivo 
dell’educazione è la qualità totale 
della persona, che significa pro-
muovere il compimento esisten-
ziale attraverso il raggiungimento 
della dimensione integrale, mul-
tidimensionale ed ecologica: la 
dimensione affettiva (sostanziale 
riconoscimento delle emozioni e 
dei sentimenti); la dimensione eti-
co-sociale (essere se stessi essendo 
gli altri con processi di mediazione 
fra bisogni egocentrici ed i bisogni 
eterocentrici, educazione alla coo-
perazione sociale, educazione alla 
responsabilità, educazione all’in-
terculturalità e alla mondialità); la 
dimensione intellettuale (che pro-
muove senso critico, problematici-

Figura 5 - Alessandro Bonvicino 
(Moretto Da Brescia), Ritratto di un 
uomo, (1520) olio su tela, 73 x 56 cm. 
Szépmûvészeti Múzeum, Budapest, 
Ungheria
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tà e pensiero complesso, per giun-
gere come dice Edgar Morin ad 
una testa ben fatta, che organizza 
le conoscenze in modo da evitare 
la loro sterile accumulazione); di-
mensione estetica (che coinvolge la 
creatività); dimensione fisica (mens 
sana in corpore sano – questa dimen-
sione per noi professionisti della 
salute vale due volte - educazione 
alla dimensione corporea attra-
verso il riconoscimento del corpo 
come costituzione della persona e 
rispetto di sé e degli altri).

I rapporti educativi intenzionali 
contribuiscono a favorire lo svi-
luppo armonico delle competen-
ze cognitive, emotive e sociali del 
soggetto di qualsiasi età. Nell’e-
sperienza educativa la relazione 
è da intendersi quindi come fatto 
determinante e costitutivo dell’e-
sperienza stessa: non è possibile 
contemplare alcun intervento pe-
dagogico in assenza di relazione 
interpersonale. 

Le ragioni che sostengono la rela-
zione educativa si possono trovare 
all’interno dell’asimmetria cultu-
rale che si viene necessariamente 
a creare fra i soggetti chiamati in 
causa.

L’educatore veicola il proprio in-
tento educativo attraverso inter-
venti che possono essere o pro-
grammati e legati alla funzione 
socio-professionale (insegnanti, 
animatori, infermieri) o basati su 

rapporti più spontanei e naturali 
che caratterizzano il quotidiano 
esistenziale (genitori).

L’educando come soggetto a cui 
sono rivolte le azioni educative, 
più o meno cosciente, è sempre 
consapevole della differenza del 
ruolo che si crea col proprio inter-
locutore. Educatore ed educando 
non sono da intendersi come sog-
getti cristallizzati in ruoli fissi ed 
immutabili, ma come persone che 
assumono un ruolo in relazione al 
contesto e alla situazione oggetto 
del discorso pedagogico. L’educa-
tore deve aver coscienza del pro-
prio ruolo e quindi della propria 
persona, che influenza e guida 
l’educando: occorre essere e com-
portarsi in modo responsabile in 
ogni circostanza educativa. Nella 
relazione pedagogica le caratte-
ristiche personali dell’educatore 
(atteggiamenti, comportamenti e 
modi di manifestarsi non sempre 
coscienti e controllabili), vengono 
direttamente implicati nell’atto 
educativo, influenzandone talvolta 
anche l’esito.

Nel caso di un docente chiamato 
a formare un gruppo di studenti 
sull’indubbio valore pedagogico 
della centralità dell’educando non 
porta compiutamente a trasmet-
tere tale principio, se durante una 
lezione o nella quotidianità compie 
il paradosso educativo, ossia ma-
nifesta e testimonia il principio in 
oggetto con noncuranza e freddez-

za, senza esprimere, appunto, egli 
stesso, il concetto di centralità ver-
so i suoi studenti. La mancanza di 
atteggiamenti concreti di rispetto, 
di considerazione e valorizzazione 
nei confronti dei propri educandi 
vanificano ogni sforzo concettuale 
e metodologico in campo educati-
vo. L’azione educativa enunciata 
con intenzionalità nelle agenzie 
educative e nell’ambito delle cure 
sanitarie chiede di essere agita con 
professionalità attraverso l’espres-
sione di capacità conoscitive e 
pratiche per portare a giusto com-
pimento un intervento pedagogi-
camente fondato. E’ necessario che 
l’educatore faccia riferimento al ca-
rattere sistemico dell’educazione e 
con esso alla correttezza epistemo-
logica e metodologica, necessarie 
per costruire l’esperienza educati-
va. 

Per Piero Bertolini esistono dire-
zioni intenzionali dell’educazione, 
che bandiscono una volta per tutte 
la concezione dello spontaneismo 
educativo. Queste sono: Sistemati-
cità, Relazione reciproca, Possibili-
tà, Irreversibilità, Socialità. Per Si-
stematicità c’è constatazione della 
complessità di qualsiasi esperienza 
educativa. Per Relazione reciproca: 
l’esperienza  educativa si fonda 
sulla relazione interpersonale, che 
è fondamento della trasmissione 
dell’evento educativo (ad esem-
pio la trasmissione dei contenu-
ti di una lezione) e fondamento 
dello sviluppo e della crescita dei 
soggetti coinvolti. Alla luce della 
asimmetria, la relazione educa-
tiva dovrà essere costruita come 
luogo di scambio, cooperazione 
e collaborazione tra educatore ed 
educando. Per Possibilità: l’uomo 
si costituisce nel possibile, nella 
relazione interpersonale che non 
è mai data e mai definita. L’espe-
rienza educativa rigetta un fare ri-
petitivo e aprioristicamente deter-
minato. Per Irreversibilità: l’evento 
educativo si situa in un una precisa 
struttura temporale e questo impo-
ne all’educatore una sempre vigile 
consapevolezza su ciò che dice e 
fa. Per Socialità: l’uomo come es-
sere sociale per soddisfare i propri 
bisogni e per autodefinirsi chiede 
di fare riferimento ad un gruppo 
sociale, ad un contesto culturale.

Figura 6 - Scena del film “A beautiful Mind”, di Ron Howard, con Russel Crowe (2001)
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La relazione educativa ha in sé 
connaturata una dimensione “se-
duttiva”, intesa come forza pulsio-
nale e affettiva. L’educatore deve 
accettare che la relazione possa far 
nascere anche dei processi di iden-
tificazione personale nell’educan-
do, entrando in una dimensione di 
transfert pedagogico. Il processo 
di identificazione con un adulto o 
un professionista permette all’e-
ducando di proiettarsi nel futuro. 
“L’intensità affettiva, il trasporto 
emotivo nei confronti di una figu-
ra educativa e la sua assunzione a 
modello o esempio da imitare, co-
stituisce la possibilità di sostenere 
la motivazione al cambiamento. E’ 
chiesta la possibilità dell’educatore 
di farsi oggetto, senza ingiustificati 
timori, di identificazione da parte 
degli educandi, rendendosi testi-
mone dei fini pedagogici e mante-
nendo in tale ambito un atteggia-
mento consapevole, circoscrivendo 
la dimensione affettiva all’interno 
del setting educativo. La gestione 
del transfert da parte dell’educato-
re, richiede un notevole livello di 
professionalità e momenti di scam-
bio e discussione con i componenti 
dell’equipe”.20 

Il rapporto educativo, relazione 
asimmetrica, deve cercare di pro-
durre apprendimenti, crescite, co-
noscenza reciproca e benessere tra 
i soggetti coinvolti. Tale fine sarà 
realizzabile nella misura in cui la 
relazione prenda origine dal dia-
logo e venga a fondarsi sul ricono-
scimento e sul rispetto dei diritti 
tra i protagonisti della relazione. 
Questo possibile scambio nella re-
lazione educativa porterà a capita-
lizzare l’esperienza per entrambi i 
soggetti.

Andrea Canevaro parla di rispetto 
educativo, accogliere ed accettare 
l’educando per quello che è pren-
dendolo in considerazione a parti-
re dalle sue specifiche caratteristi-
che esistenziali.

L’educando impara ciò che vive e 
tende ad uniformarsi ai valori che 
caratterizzano la realtà in cui è im-
merso. L’educando è orientato ver-
so il domani e l’educazione stessa 
è un processo rivolto al futuro. L’e-
ducando è persona come noi: “tu 
sei come io sono”. La reciprocità è 

propria di ciascuna persona e deve 
essere riconosciuta nel rapporto 
educativo.

Il magnifico libro del colto Sergio 
Claudio Perroni, morto suicida 
a Taormina nel maggio del 2019, 
“Renuntio vobis”,21 riporta un dia-
logo a colpi di versetti biblici tra 
un pontefice che rinuncia al soglio 
e la sua ombra. E’ presente un’uni-
ca frase che non appartiene ai testi 
sacri, almeno non esplicitamente: 
“Chi si assume l’impegno di diri-
gere le anime si prepari a renderne 
conto”. Il verso rivela l’enorme re-
sponsabilità di chi educa qualcuno 
a interpretare il mondo secondo 
una visione predefinita. La stessa 
responsabilità, vissuta quotidiana-
mente, vale per i formatori di pro-
fessionisti, che sono prima di tutto 
donne e uomini che si avvicineran-
no al dolore. Questa responsabilità 
noi la viviamo intensamente. 

Il Maestro come didatta

Il Maestro come didatta è tutto con-
centrato sulla disciplina. Il Maestro 
è colui che sempre si migliora, con 
continuo esercizio. E con lasciti ai 
discepoli. Egli è totalmente preso 
dalla sua consapevole sapienza e 
al contempo totalmente fuori. Di 
fondo, conscio del limite umano, 
egli migliora per perpetuare un 
suo sapere ed una scuola. Qui c’è 
tutta l’abilità in campo di chi, oltre 
a creare conoscenza, la recepisce e 
la trasmette. 

Henry James, eccelso scrittore sta-
tunitense naturalizzato britannico, 
ha scritto due libri in riferimento al 
Maestro: La lezione del Maestro e 
L’allievo.  Nei due libri interviene 
con un contenuto fondamentale: 
nel portare la prova a compimento, 
il Maestro rappresenta la perfezio-
ne, l’allievo la forza; e tra i due si 
instaura un legame profondo. Fa 
pensare, a come il Maestro possa 
stimolare l’energia vitale intellet-
tuale dei giovani, alcuni di talento. 
C’è la padronanza di un sapere, c’è 
il saper trasmetterlo. A seguire c’è 
un livello di interazione e coinvol-
gimento degli studenti. Poi l’uso 
didattico delle tecnologie, la me-
diazione dell’apprendimento degli 
studenti, il miglior utilizzo dell’or-
ganizzazione didattica. Non si la-

vora da soli e l’obiettivo è sempre 
lo studente, anche quando si cele-
bra la lezione perfetta.

Esistono intenzioni chiare, antiche. 
Si tratta di accendere una scintilla 
che si autoalimenta: “Alcuni allie-
vi non vogliono avere seccature 
quando sono per conto loro, ma 
ne procurano all’insegnante, fa-
cendo continuamente domande 
sugli stessi argomenti, come uc-
cellini implumi che stanno sem-
pre a bocca aperta verso la bocca 
altrui e vogliono ricevere tutto già 
pronto e predigerito dagli altri. 
Così “la strada corta diventa lun-
ga”, come dice Sofocle, non solo 
per loro, ma anche per gli altri: in-
fatti, interrompendo di continuo 
l’insegnante con domande vuote e 
superflue, come se fossero in gita, 
intralciano l’andamento regolare 
dell’insegnamento, che subisce in-
terruzioni e ritardi. Ai pigri, poi, 
raccomandiamo che, una volta che 
abbiano compreso i punti essenzia-
li, mettano insieme il resto da soli, 
e guidino la ricerca con il ricordo 
(di ciò che hanno già appreso) e, 
dopo avere accolto la parola altrui 
come un principio ed un seme, la 
sviluppino e la accrescano. Infatti 
la mente non ha bisogno, come un 
vaso, di essere riempita, ma come 
legna da ardere, ha bisogno solo di 
una scintilla che la accenda, che vi 
infonda l’impulso alla ricerca e il 
desiderio della verità”.23 

Poi esiste una scuola e tradizio-
ni e modalità ragionate di inse-
gnare24;  e poi conferenze quadro 
anche moderne: la Conferenza 
di Yerevan del 2015 e documen-
ti sulla buona didattica come il 
QUARC_DOCENTE 2017; e mille 
testi sulla buona didattica. Un ri-
cercare il modo di acquistare più 
conoscenze, senza dimenticare che 
“l’acquisizione pura e semplice di 
conoscenze qualsiasi non è affatto 
il fine dell’Università che è, piut-
tosto, il sapere e il compito non è 
quello di riempire la memoria e 
neppure, semplicemente, di arric-
chire la ragione, ma piuttosto di ri-
svegliare nei giovani, se è possibi-
le, una vita completamente nuova, 
uno spirito superiore e veramente 
scientifico”.25
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Conclusioni

Un rischio grande e da evitare. 
Anche il Maestro è un essere uma-
no, che il suo sapere spazi su uno 
o tanti campi. Gli sia permesso a 
volte di sbagliare. Se sa di sapienza 
della vita o di una materia in mo-
vimento continuo, facile è porlo 
tanto in alto, da non volerne am-
mettere gli errori. 

Se è vero quello che finora si è 
scritto, giungerà un giorno in cui 
non avevamo più Maestri intor-
no, perché alcuni saranno ancora 
troppo grandi per noi. Avremo il 
ricordo di loro. Per alcuni il ricor-
do sarà vivo: questo testimone nel-
la memoria sarà ancora di stimolo 
e di comparazione. Come avreb-
be agito il Maestro, come avrebbe 
pensato, che avrebbe detto, cosa 
avrebbe fatto al mio posto? A quel 
punto forse, non avendo intorno a 
noi più Maestri, diventeremo con-
sapevoli di diventare, forse, Mae-
stro a nostra volta: soli a pensare, 
soli a proporre, soli a decidere, soli 
a guidare, anche se vorremmo far 
crescere chi abbiamo scelto come 
allievo.

Ed è per questo, se consideriamo 
vero quello che abbiamo scritto. 
Forse è vero pure che chi sa sce-

gliere un buon Maestro è già avanti 
sul sentiero della vita ed ha imboc-
cato la strada di diventar Maestro 
a sua volta.

Questo è ciò che penso e conosco 
ora, il mio intendimento spirituale.
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Gente famosa, gente malata: Florence Nightingale
Maurizio Mercuri, Mara Marchetti

Con questo articoletto l’intento è di riprendere una antica intenzione, dedicare attenzione a persone famose, 
ciascuna a modo suo, ma, ahimè, malate. Malattia, dolore e morte sono un dato di fatto della natura umana, 
nessuno ne è escluso. Illustri ed ignoti sono accumunati, a volte, dalla stessa sorte. Ma come agisce un perso-
naggio, almeno nominato negli annali e libri di storia, al riconoscimento della propria fragilità umana? Che 
tracce lascia la malattia sull’essere senza dubbio originale di una grande personalità? Come la sofferenza 
diventa, in eminenti personaggi, spunto per modificare il proprio destino, le proprie credenze o la propria 
arte? E soprattutto che insegnamento ne possiamo ricevere e che cosa, di queste vicende, può stimolare l’in-
telligenza e il cuore, di chi costantemente presta cure ai malati o, ancora studente, lo farà presto?

Da infermieri, e l’Infermieristica la 
riteniamo professione altamente fi-
losofica, scriviamo con la stessa con-
sapevolezza di Virginia Woolf sulla 
differenza tra un letterato ed un 
cultore della realtà: “La letteratura 
fa del suo meglio perché il proprio 
campo di indagine rimanga la men-
te; perché il corpo rimanga una la-
stra di vetro liscio attraverso cui l’a-
nima appaia pura e chiara e, eccetto 
che per una o due passioni come il 
desiderio o la cupidigia, sia nullo, e 
trascurabile e inesistente. La verità è 
tutto il contrario. Il corpo interviene 
giorno e notte; si smussa o si affila, 
si colorisce o scolora, si volge in cera 
nel calore di giugno, s’indurisce 
come sego nell’oscurità di febbraio. 
La creatura che vi sta rinchiusa può 
solo vedere attraverso il vetro, im-
brattato o roseo; non può separarsi 
dal corpo come il coltello dalla guai-
na, il seme dal baccello, per un solo 
istante; deve attraversare tutta l’in-
terminabile successione dei muta-
menti, il caldo e il freddo, l’agio e il 
disagio, la fame e la soddisfazione, 
la salute e la malattia, finché arriva 
l’inevitabile catastrofe: il corpo va 
in briciole e l’anima (si dice) fugge. 
Ma in questo dramma quotidiano 
del corpo non si trova traccia scrit-
ta. La gente non fa che raccontare le 
imprese della mente: i pensieri che 
l’attraversano; i suoi nobili proposi-
ti; come abbia civilizzato l’universo. 

Secondo loro la mente, nella sua tor-
re d’avorio, ignora il corpo; o con un 
calcio lo fa volare, come un vecchio 
pallone di cuoio, attraverso leghe 
innevate o desertiche a perseguire 
conquiste e scoperte. Alle grandi 
guerre che il corpo, servito dalla 
mente, muove, nella solitudine del-
la camera da letto, contro gli assal-
ti della febbre o l’avvicinarsi della 
malinconia, nessuno bada. Non ci 
vuole molto a capire perché. Guar-
dare simili cose in faccia  richiede il 
coraggio di un domatore di leoni; 
una vigorosa filosofia; una ragione 
radicata nelle viscere della terra”.1  
Affrontare la malattia è da persone 
coraggiose e questo coraggio scatu-
risce energico da una visione filo-
sofica che prende nutrimento dalle 
profondità, dai fondali, che sono le 
stesse nostre, che alimentano la mo-
tivazione e dirigono le azioni secon-
do un progetto.
Quando si parla di malattia, e quin-
di di esistenza, paradossalmente il 
tempo si abbrevia, lo spazio solita-
mente si fa angusto,  ma l’orienta-
mento generale non può essere che 
quello della mente, che scruta spazi 
e tempi estesi. Vien da ricordare Mi-
chael Bulgakov, scrittore e medico, 
quando nella disputa tra lo “scono-
sciuto” e lo sfortunato Bezdomnyj, 
fa dire al primo: “Mi perdoni, per 
dirigere bisogna avere un piano 
esatto per un periodo abbastanza 
lungo. Mi permetta perciò di chie-

derle come può un uomo dirigere, 
se non solo gli manca la possibili-
tà di fare un piano perfino per un 
periodo ridicolmente breve come, 
diciamo, un millennio, ma non è in 
grado di rispondere del proprio do-
mani”.2  
 
Davanti ad una diagnosi infausta, 
nessun destino eccetto il proprio 
interessa più. I parenti cominciano 
a mentire e si fa la spola tra medici, 
da ciarlatani e chiromanti, cose certo 
insensate. Poi la certezza che dal de-
funto non si cava più alcun costrut-
to. Lo sconosciuto non è certo uomo 
di speranza, e mi permetto di dileg-
giarlo un po’, e ricavare almeno un 
poco di cultura da quella tramonta-
ta gente famosa. E’ una sorta di me-
dicina narrativa, passata al vaglio di 
una storia appena più grande della 
nostra, sebbene con risultati sublimi 
o eterni.
La medicina di successo, e la inten-
do multidisciplinare, si basa su due 
pilastri. Il primo è il corpus delle co-
noscenze mediche, comprese quelle 
epidemiologiche e statistiche, l’altro 
è la conoscenza del paziente, del suo 
mondo-vita bio-psico-sociale, degli 
avvenimenti della sua personale 
storia. Il secondo pilastro e il supe-
ramento del divario chiamato “the 
human gap in medicine”, ovvero la 
sfida alla scienza tecnocratica, sono 
totalmente a carico delle scienze 
umane. La cultura umanistica for-
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nisce agli operatori sanitari anche 
i mezzi di sostegno per dare senso 
allo spaventoso incontro con la sof-
ferenza, la disabilità o la pressione 
derivata dal faticoso lavoro fisico o 
dagli antagonismi per la carriera. 
Le discipline umanistiche costitu-
iscono la piattaforma comune per 
tutti coloro che erogano assistenza 
sanitaria, limitando i tradizionali 
ed ostruttivi confini tra le profes-
sioni.3 Possedere un paradigma co-
mune significa: primo, aderire ad 
un insieme di assunzioni teoriche 
fondamentali che tutti i membri di 
una comunità scientifica accettano 
in un dato momento storico; secon-
do, avere problemi scientifici par-
ticolari, casi “esemplari” comuni4 

e finanche questioni etiche aperte. 
Professionisti che condividono am-
bienti formativi comuni, identici 
paradigmi scientifici, sono d’accor-
do su proposizioni, sulle modali-
tà della futura ricerca, sui modi di 
procedere nel loro campo precipuo 
nell’affrontare e risolvere problemi 
pertinenti. In breve si aderisce ad 
un’intera prospettiva scientifica e ci 
si stimola ad un confronto nel diffe-
rente ambito operativo. Integrare le 
scienze umane alla clinica permette 
quella osservazione partecipata ti-
pica della tradizione antropologica 
culturale a sostegno dell’approccio 
scientifico oggettivante e la rifles-
sione critica ed epistemologica sulle 
convinzioni di fondo delle scienze 
della salute, della cura, della riabili-
tazione e della palliazione.
Certo, la cultura da sola non può 
fare un medico, un infermiere o 
altro professionista sanitario più 
umano. La formazione umanisti-
ca serve a proiettare l’esperto del-
la salute e della cura verso un suo 
miglioramento e crescita e una sua 
più alta umanizzazione per legarlo 
a fare tutto quello che è in suo pote-
re, anche con i suoi personali sacrifi-
ci, per salvare una vita o soccorrere 
qualcuno nel dolore o prossimo alla 
morte, credendo fermamente nella 
trasmissione dei saperi.
La cultura umanistica ha il potere 
non solo di unire i lati opposti della 
medicina, la sua vocazione scienti-
fica con la sua vocazione umana, 
ma anche di approfondire la nostra 
comprensione della salute e del be-
nessere umano facendo leva su mol-

teplici prospettive – biomedica, fi-
losofica, storica, artistica, letteraria, 
antropologica. Il risultato di questo 
approccio dovrebbe garantire una 
visione più approfondita del pa-
ziente, della medicina e dell’orga-
nizzazione sanitaria, volta a curare 
qualche volta, ad alleviare spesso e 
a confortare sempre. 5 
Le scienze umane in medicina sono 
quindi strumentali per:
- ridurre il gap tra biomedicina e 
scienze umane, 
- facilitare l’insegnamento e la ricer-
ca interdisciplinare6,  
- promuovere un approccio di presa 
in carico e cura paziente-centrato7, 
- ridurre la hybris biomedica8, 
- equipaggiare i medici ed i profes-
sionisti sanitari a dover affrontare le 
sfide morali, non giustificati dalla 
biomedicina9, 
- favorire l’autoapprendimento per-
manente e la pratica consapevole10, 
- contenere il burnout professiona-
le11, 
- promuovere la competenza narra-
tiva, favorendo comprensione em-
patica e la comprensione metaforica 
per una interpretazione condivisa 
della storia del paziente-diagno-
si-terapia.12 
Le scienze umane in medicina per-
mettono lo sviluppo del pensiero 
critico, non da ultimo quello logi-
co-clinico13  ed il sostegno al limitare 

l’errore in una pratica ad alto rischio, 
mediante il racconto di esperienze 
vissute da altri professionisti14. 
Le scienze umane aiutano i profes-
sionisti della diagnosi, della cura, 
dell’assistenza, della riabilitazione 
e della palliazione nella compren-
sione della soggettività profonda 
dell’essere umano, individuata nel-
le emozioni e negli stili di attacca-
mento. 
Le humanities in medicina sosten-
gono la comprensione dell’altro in 
quanto appartenente a sistemi cul-
turali ed interpretativi differenti.15 
È questo lo spirito con cui ci impe-
gniamo a narrarvi questa storia, 
usando i metodo di divulgare ricer-
che e studi di studiosi ben più dotati 
di noi. 
Di Florence Nightingale si sa quasi 
tutto. Nacque a Firenze il 12 maggio 
1820, morì novantenne il 13 agosto 
1910. “Anche se non era presente 
sofferenza, si stava consumando – 
ha riportato Elizabeth Bosanquet, 
che l’assistette nelle ultime ore – e 
non era più in grado di prestare 
attenzione alle conversazioni. Son-
necchiava continuamente e durante 
il venerdì notte l’infermiera di ser-
vizio notificò un leggero cambio del 
respiro mentre Florence dormiva. Lo 
stato semicomatoso continuò fino al 
suo spegnersi alle 2 del pomeriggio, 
e noi inviammo la relazione”.16  Cer-
tamente già da decenni la sua salute 
era malferma. Vediamo di darne un 
sunto, insieme alla cronologia delle 
sue azioni di maestra.
Nell’estate del 1844, Florence aveva 
ventiquattro anni, dopo una delle 
frequenti visite caritative dove por-
ta un po’ di cibo e denaro ai conta-
dini poveri che lavorano al servizio 
del padre e che vivono in condizio-
ni molto disagiate, prende coscien-
za delle gravi differenze sociali che 
affliggono la società inglese del XIX 
secolo, divisa nettamente tra ricchi e 
poveri scrive: “La mia mente è assor-
bita dall’idea della sofferenza della 
gente. Non riesco a vedere niente al-
tro. Tutte le persone che vedo sono 
corrose dalle preoccupazioni, dalla 
povertà o dalla malattia”17. 
Nel luglio 1850, Florence per un pe-
riodo di due settimane soggiorna 
a Kaiserwerth in Germania; in tale 
località un pastore protestante ha 
aperto un ospedale/ospizio. Du-

Figura 1 - “Notes on nursing”, 
frontespizio autografato dall’autrice. 
Florence Nightingale Museum, Londra
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rante le due settimane di soggiorno, 
Florence può osservare il metodo di 
lavoro delle donne (diaconesse) che 
si occupano di assistere gli ammala-
ti. Al termine delle due settimane va 
a vivere a casa di Sidney Herbert e 
consorte, influenti amici conosciuti 
a Roma tre anni prima, e lì consoli-
da la sua volontà di diventare infer-
miera, grazie anche alla conoscenza 
di una delle prime donne medico, 
Elizabeth Blackwell, che, probabil-
mente, oltre ad esserle d’incoraggia-
mento, la istruisce sui fondamenti 
di medicina. 
Nel 1851 si reca nuovamente a Kai-
serwerth e nel 1852 a Parigi e si 
stabilisce presso l’Ospedale delle 
Suore di Carità; visita ospedali, in-
fermerie, ospizi, orfanotrofi ed isti-
tuti assistenziali vari. Partecipa a 
visite mediche, assiste ad interventi 
chirurgici, si interessa di persone af-
fette da malattie di qualsiasi genere. 
Svolge ricerca ed elabora dati utiliz-
zando la scienza statistica, inviando 
questionari negli ospedali francesi, 
tedeschi e inglesi ed elaborando 
grafici, note, elenchi e tabelle. Al 
suo rientro in Inghilterra, nel 1853, 
accetta il suo primo incarico ufficia-
le come infermiera sovrintendente 
presso l’Istituto per l’Assistenza alle 
Nobildonne Decadute, ubicato a 
Londra in Harley Street 1.
Tra il 1854 e il 1856 mette a frutto 
le sue conoscenze scientifiche: dap-

prima a Londra, durante una grave 
epidemia di colera e poi a Scutari 
presso l’ospedale britannico di Bar-
rak: la mortalità dei soldati grazie al 
suo intervento e a quello delle sue 
38 infermiere (33 laiche e 5 suore) 
scende da 42.7% al 2.2%. 
Nel maggio 1855 Florence si am-
mala gravemente di quella che fu 
definita febbre di Crimea. Il 29 no-
vembre 1855 viene creata la Fonda-
zione Nightingale, tuttora esistente. 
I rapporti sulla sua positiva opera 

riformatrice del sistema sanitario 
dell’esercito britannico arrivano alle 
conoscenze del governo e alla Regi-
na Vittoria, che il 16 marzo 1856 la 
nomina “Sovrintendente Generale 
di tutto il personale infermieristico 
femminile degli ospedali militari 
dell’Imperiale Esercito Britannico”.
Nel 1857 scrive “Note su alcune que-
stioni relative alla salute, all’efficienza e 
all’amministrazione ospedaliera dell’e-
sercito inglese”. Nel 1858 viene pub-
blicato “Notes on nursing”, primo 
testo per la formazione infermie-
ristica, che diviene rapidamente il 
più popolare dei suoi scritti. Questo 
piccolo manuale non è dedicato alle 
infermiere, bensì ai milioni di donne 
che in ogni paese hanno cura della 
salute dei loro bambini e della loro 
famiglia. Nel 1859 scrive “Appunti 
sugli ospedali” e “Appunti sul servizio 
infermieristico”. Elabora un nomen-
clatore standard delle malattie e 
progetta un modello di rilevazione 
statistica per gli ospedali, approva-
to durante il Congresso Internazio-
nale di Statistica tenutosi a Londra 
nell’estate del 1860.
Il 24 giugno 1860 si inaugura a Lon-
dra, presso il St. Thomas’ Hospital, 
la Nightingale Training School for 
Nurses, la prima scuola al mondo 
per infermiere. L’istituzione del-
la scuola fu possibile grazie ad un 
guadagno di circa 45.000 sterline 
avvenuto dopo la pubblicazione di 
“Appunti sul servizio infermieristi-

La malattia di Florence Nightingale dopo il suo ritorno in Inghilterra

• 1856-57 - Insonnia, anoressia, nausea alla vista del cibo, anemia, nervosismo 
e depressione che durò per gran parte dei successivi 25 anni.
• Agosto 1857 - Primo attacco severo con l’esacerbazione dei sintomi insieme 
ai deliri, la tachicardia e palpitazioni. 
• Agosto 1859 - Secondo severo attacco con ulteriori sintomi di sincope, disp-
nea, debolezza, indigestione e vampate del viso e mani.
• 1861 - Tre ulteriori attacchi; nell’ultimo si manifestarono anche tremori ner-
vosi.
•Fine 1861 - Serio attacco con nuovi sintomi: incapacità di camminare dovuta 
a radicolite con conseguente grave paraparesi che la costrinse a letto per 6 
anni. Severo dolore spinale, presumibilmente spondilite.
• 1863-66 - Artralgia al gomito destro, dispnea a causa di dolori al petto e spa-
smi presumibilmente dovuta ad artralgia delle articolazioni costo condrali, o 
spasmi muscolari dovuti alla spondilite.
• Dopo il 1870 la maggior parte di questi sintomi sono scomparsi, ma forti 
mal di testa ed insonnia afflissero ancora la sua vita.
• La depressione ha continuato senza sosta accompagnata da senso d’inutilità 
e fallimento. 
• Dopo il 1880 la depressione cessò insieme agli altri sintomi.

Figura 2 - “Florence Nightingale in bed”, Florence Nightingale Museum, Londra

Tabella 1 - Cronologia delle manifestazioni patologiche di Florence Nightingale dal 
1856 al 1880
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co”, tradotto in diverse lingue.
La Scuola Nightingale alla sua pri-
ma inaugurazione accoglie 15 al-
lieve e si basa su quattro princìpi 
fondamentali: 1. l’internato obbli-
gatorio delle allieve nella “casa 
dell’infermiera”; 2. la formazione 
infermieristica basata sul sapere, 
l’istruzione, la conoscenza e lo svi-
luppo morale: le allieve sono quindi 
sottoposte periodicamente ad esami 
e verifiche; 3. le allieve devono im-
parare non solo i concetti, ma anche 
le tecniche educative, poiché, da su-
bito, sono chiamate a divenire loro 
stesse formatrici quali riproduttrici 
del metodo/sistema nightingaliano; 
4. scienza medica e scienza infer-
mieristica sono discipline separate, 
ma complementari, che si sostengo-
no a vicenda per il bene del malato. 
Il primo corso avviato prevede la 
durata di un anno, ma già pochissi-
mi anni dopo diverrà biennale. 
Nel 1861 muore Sidney Herbert. 
Florence viene interpellata per l’or-
ganizzazione sanitaria dell’esercito 
americano nordista in vista della 
guerra di secessione. 
Nel 1864 Florence interviene per ri-
formare il sistema sanitario in India. 
A Ginevra, il 22 agosto dello stesso 
anno, Jean Henry Dunant fonda la 
Croce Rossa Internazionale e viene 
approvata la 1ª Convenzione di Gi-
nevra. 
I primi tentativi di fornire assistenza 
infermieristica qualificata vengono 

realizzati nel 1865 negli hospice di 
Liverpool, grazie ai finanziamenti 
di un filantropo cristiano, William 
Rathbone, sotto la guida di Nightin-
gale stessa e la sovrintendenza del 
St Thomas’ Hospital.
Nel 1867 si chiude una scuola per 
ostetriche a causa di una grave epi-
demia e Florence si dedica per tre 
anni alla ricerca sul fenomeno delle 
morti durante e post-parto. 
Nel 1870 partecipa alla fondazione 
della Croce Rossa Britannica, avve-
nuta in occasione della guerra fran-
co-prussiana. 
Nel 1873 introduce una riforma mi-
gliorativa all’interno della scuola 
infermieristica del St. Thomas’ Ho-
spital. 
E’ il 1874 quando muore il padre, 
seguito nel 1880 dalla madre e nel 
1890 dalla sorella; Florence si era 
fatta carico di assisterli tutti e tre. 
Nel 1907 Re Edoardo VII le conferi-
sce l’Ordine Britannico di Merito: è 
la prima volta in Inghilterra che que-
sta onorificenza va ad una donna. 
Il 13 agosto 1910 Florence muo-
re durante il sonno; viene sepolta, 
come da suo desiderio, nel terre-
no di famiglia a East Wellow nello 
Hampshire. Il luogo della sepoltura 
è indicato solo da un semplice mo-
numento in pietra con le iniziali F.N. 
e le date di nascita e morte. Il giorno 
del suo funerale, il 20 agosto, viene 
affissa una lapide commemorativa 
nella Cattedrale di St. Paul a Lon-
dra, tuttora visibile; mentre nella 

Basilica di Santa Croce a Firenze vi 
è una statua in suo onore.
Parliamo ora nel dettaglio del suo 
essere una malata d’eccezione.
Il 2 maggio 1855 una Florence Ni-
ghtingale, stanca, ma in salute, dieci 
giorni prima del suo trentacinque-
simo compleanno, lascia Scutari 
per la Crimea per ispezionare gli 
ospedali di Balaclava. Arriva lì il 5 
maggio e il 12 maggio si ammala. 
Accusa “violenti mal di testa, dolori 
muscolari, vomito”, eppure scrive, 
come sua abitudine, decine e deci-
ne di lettere, benché, purtroppo “a 
personalità completamente inesi-
stenti”.18 Si conosce che trascorse 
oltre quaranta anni nel letto della 
sua casa londinese, paralizzata alle 
gambe, probabilmente a causa di 
una neuropatia secondaria all’infe-
zione contratta in Crimea (febbre da 
trincea o “della Volinia”, dovuta alla 
Bartonella quitana, trasmessa dalle 
pulci. Nell’ultimo anno di vita per-
dette completamente la vista.19  
Florence Nightingale è diventata 
una dei più famosi invalidi della 
storia: l’immagine che abbiamo di 
lei, di donna instancabile, che con-
tinua a lavorare durante la degenza 
a letto, o sdraiata su un divano, è 
diventata un’impressione domi-
nante nella mente di molte persone, 
seconda solo all’idea popolare del-
la signora con la lampada. Eppure, 
per decenni, biografi e storici hanno 
speculato circa la vera natura del-
la malattia che l’affliggeva dopo il 
suo ritorno dalla guerra di Crimea, 
che, al suo apice, l’ha lasciata allet-
tata per anni, e convinta di essere 
prossima alla morte. La natura della 
malattia che affliggeva questa don-
na precisa, energica e avida di sa-
pere non fu capita allora, né è stata 
chiarita in maniera soddisfacente 
successivamente. Questo sembrò 
essere assolutamente ragionevole 
prendendo in esame segni e sintomi 
della sua malattia: debolezza, emi-
crania, nausea alla vista del cibo, 
affanno, tachicardia, palpitazioni 
e dolore precordiale, inoltre negli 
anni precedenti Florence aveva mo-
strato un’indole alquanto nevrotica. 
Diverse le ipotesi: il dottor Cope 
credeva che dopo i suoi sforzi so-
vrumani sia nella guerra di Crimea 
che nella campagna per la riforma 
medica dell’esercito (1856-57), Flo-
rence avesse ceduto alla nevrosi 

Figura 3 - Targa del Malvernbury water cure centre a Malvern, Worcestershire
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indotta dallo stress, ma fu incapace 
di spiegare perché successivamen-
te lei non si riprese.20 Tale difficoltà 
non si presenta con la diagnosi di 
Pickering, che ipotizzò una nevrosi 
ansiosa causata dal conflitto irrisol-
to di Florence con sua madre e sua 
sorella,  perché una tale nevrosi, se 
non trattata, spesso evolve indefini-
tamente.21 Nondimeno questa dia-
gnosi presenta gravi lacune. Innanzi 
tutto Parthenope, sorella di Floren-
ce, si sposò nell’estate del 1858 e da 
quel momento sia lei che sua madre 
lasciarono Florence da sola. Quindi, 
perché Florence peggiorò e rimase 
invalida per almeno altri 20 anni? In 
secondo luogo, l’ansia, a prescinde-
re dalla causa, manifesta un distur-
bo delle capacità intellettive, il pa-
ziente ansioso è incapace di pensare 
lucidamente e di usare un giudizio 
adeguato, di apprendere efficace-
mente, o di ricordare accuratamen-
te. Insomma, nessuna descrizione 
potrebbe essere più in contrasto con 
le formidabili facoltà intellettive di-
mostrate da Florence Nightingale in 
quegli anni di malattia, periodo che 
va dal 1857 al 1868.
La Nightingale aveva 31 anni quan-
do scrisse una lettera a Dio chieden-
dole come mai non potesse essere fe-
lice. “Perché, oh mio Dio, non riesco 
ad essere soddisfatta della mia vita, 
nonostante la mia esistenza soddisfi 
così tante persone?”, scriveva nella 
missiva del 1851. “Poter conversare 
con tutti questi uomini colti dovreb-
be essere sufficiente per me? Perché 
sto morendo di fame, disperata e 
ammalata per questo motivo?” La 
professoressa Kathy Wisner, docen-
te di psichiatria presso la Univer-
sity of Pittsburgh Medical Center, 
avrebbe citato lo scritto come prova 
del disturbo bipolare che avrebbe 
afflitto la Nightingale. “Florence 
udiva le voci ed ha attraversato nu-
merosissimi episodi di depressio-
ne da quando era adolescente per 
almeno 10-15 anni. Tutti i sintomi 
manifestati compongono un quadro 
clinico di disturbo bipolare”, spiega 
la ricercatrice del National Institute 
of Mental Health. Il caso della Ni-
ghtingale è stato l’argomento prin-
cipale di una conferenza annuale 
che si è svolta presso la University 
of Maryland School of Medicine nel 
1995.22 La prof.ssa Lesley Hall, do-
cente di storia della medicina pres-

so la “University College of London”, 
ha descritto la diagnosi come una 
“interessante teoria”, specificando 
però come nessuno potrà mai affer-
mare ciò con certezza. “Credo che 
ipotizzare diagnosi retrospettive 
possa considerarsi come un gioco 
di società dell’epoca vittoriana”, ha 
concluso la Hall.23 
Dopo la sua morte, gli storici, gli in-
fermieri ed i medici hanno dibattuto 
sulle cause di questa strana malat-
tia. Molti erano convinti che avesse 
origini organiche, mentre altri erano 
certi che si trattasse di una nevrosi. 
Altri parlarono di cardiomiopatia 
dilatativa, qualcuno invece la definì 
chiaramente una “malattia strategi-
ca” priva di qualsiasi fondamento 
organico, fondata sul desiderio di 
autocommiserazione che contrad-
distingueva l’infermiera.24 Molti co-
noscenti citarono il disgusto che la 
donna provava verso se stessa ed i 
suoi comportamenti autolesionistici 
che originavano dalla propria arro-
ganza. Con buona probabilità, la Ni-
ghtingale non sarebbe stata affetta 
da una sola patologia, ma ben quat-
tro diversi disturbi forse correlati tra 
loro: disturbo di personalità bipola-
re, brucellosi, disturbo post-trauma-
tico da stress e demenza senile.
Dopo i 60 anni, la depressione di 
Florence svanì, l’ultimo sintomo 
della sua malattia finalmente la la-
sciò e lei fu in grado di riprendere 
in parte delle relazioni normali con 
parenti ed amici. Non c’era più la 
fredda, ossessiva tiranna che rifiu-
tava come inadeguati i devoti servi-
zi dei suoi più stretti collaboratori, 
persino del devoto Sidney Herbert, 
che lei aveva allontanato definen-
dolo sleale disertore perché stava 
morendo. Ma era troppo tardi per 
cambiare la sua vita. Sebbene aves-
se ripreso la deambulazione e occa-
sionalmente facesse delle passeg-
giate, ella continuò la sua solitaria, 
confinata routine, indotta da anni 
di dolorose complicazioni della sua 
malattia. Quando il suo carattere si 
ammorbidì e manifestò benevolen-
za, la sottile, emaciata, matura si-
gnora divenne una vecchia signora 
dignitosa, coraggiosa, con un largo 
viso dall’aspetto bonario. La mente 
andava indebolendosi: dapprima 
lamentò una “carenza di memoria”, 
che, gradatamente e inesorabilmen-
te, si trasformò in “una foschia di in-

certezza” che “la circondava”.25 Ne-
gli ultimi cinque anni della sua vita 
ella fu poco consapevole di quel che 
accadeva.
Veniamo ora alla domanda finale: 
come fu curata Florence Nightinga-
le? I medici che ebbero in cura Flo-
rence non furono consapevoli che 
la loro paziente fosse affetta dalla 
brucellosi cronica, malattia che era 
del resto in fase di studio; men che 
meno erano disponibili le adeguate 
terapie farmacologiche oggi a di-
sposizione. Probabilmente per que-
sto motivo, alla Nightingale fu dia-
gnosticato stress da eccessivo lavoro 
unito a nevrastenia. Al ritorno dalla 
Crimea le fu quindi raccomandato 
riposo assoluto, al quale furono af-
fiancate alcune cure che potremmo 
definire palliative. Il dott. Cook at-
tribuì la condizione di Florence a 
“dilatazione del cuore” e “‘nevra-
stenia” (diagnosi usate dal XIX e 
fino all’inizio del XX secolo per sin-
tomi psicosomatici inspiegabili).
Nell’agosto 1857 Florence tornò a 
Malvern dal Dott Johnson che l’ave-
va già trattata anni prima e che ave-
va stabilito il suo studio alla Mal-
vern’s Bury House. L’idroterapia o 
idropatia era il trattamento britanni-
co più in voga per le malattie men-
tali e fisiche di 150 anni fa.
L’idroterapia fu inventata negli anni 
Venti del XIX secolo 1820 da un con-
tadino austriaco analfabeta di nome 

Figura 4 - Francobollo commemorativo 
emesso per i 200 anni dalla nascita pochi 
mesi fa. Sullo sfondo Ponte Vecchio. Il 
2020 è stato dichiarato dall’OMS Anno 
Internazionale dell’Infermiere
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Vincent Priessnitz. Egli curò da solo 
le sue costole rotte con bendaggi di 
acqua fredda, avvolgendole strette 
al suo corpo. Convinto che questo 
metodo potesse funzionare per altre 
malattie, invitò le persone malate 
alla sua fattoria a Grafenberg. Dopo 
soli 20 anni Grafenberg era diven-
tato un famoso centro di benessere 
per i ricchi europei che soffrivano di 
tutti i tipi di disturbi. Ai pazienti ve-
nivano applicati impacchi di acqua 
fredda usando lenzuola bagnate, 
per diverse ore alla volta, ritenendo 
in questo modo di espellere il “ve-
leno” delle loro malattie. I pazienti 
ricevevano docce di acqua fredda 
ad alta pressione o spruzzate in tut-
to il corpo. La cura dell’acqua era 
basata sulla teoria che l’aria fresca, 
il rilassamento, una dieta sensibile 
con esercizio e astensione dall’al-
col, avrebbero portato beneficio alle 
persone che soffrivano di stress e 
malessere. L’idroterapia si diffuse in 
tutta Europa e Usa. Il primo hydro 
in Gran Bretagna fu a Malvern; tra 
i pazienti, oltre a Florence Nightin-
gale, nomi quali Charles Darwin e 
Charles Dickens. Sembra che Flo-
rence abbia alloggiato al centro 
Malvernbury, gestito dal medico 
Walter Johnson, dieci volte nell’ar-
co di tre anni, nel periodo in cui la 
cura dell’acqua era al picco della 
sua popolarità. Florence credeva 
che il trattamento a cui si sottopose 
nel centro le salvò la vita. Nel 1860 
scrisse: “Non sarei qui se non fosse 
stato per il Malvern”. Florence si 
sottopose a 10 giorni di idroterapia 
seguito da settimane di recupero. 
Quando la popolarità del trattamen-
to subì un declino, nel 1870 il centro 
divenne un collegio per ragazzi e 
successivamente una casa di cura, 
per poi chiudere e cadere in rovina.
Il dott. Sutherland, convinto che 
Florence fosse vittima dello stress, 
e preoccupato delle sue condizioni, 
insisteva affinché la sua paziente 
mangiasse e riposasse adeguata-
mente. Invece, sebbene debole e 
confinata nella sua stanza, Florence 
non riusciva a rinunciare al lavoro. 
Sutherland provò a consigliarle di 
tornare a casa dalla sua famiglia per 
alcuni mesi di convalescenza, ma 
Florence preferì avere accanto per-
sone nelle quali aveva piena fiducia 
e che sapevano prendersi cura di lei 

salvaguardando anche la riservatez-
za alla quale lei tanto teneva, e che i 
familiari avevano più volte messo a 
rischio. Convocò la sua vecchia ami-
ca “zia Mai” che andò a vivere con 
lei al Burlington, aiutandola negli 
affari domestici e professionali, e di-
mostrandole tutta la sua devozione. 
Per tenere Florence tranquilla ve-
niva fatto tutto il possibile, selezio-
nando anche le visite, che prevede-
vano la presenza di una persona alla 
volta. Le visite duravano non più 
di mezz’ora, e si svolgevano nella 
sua stanza. Quando era necessario 
vedere più frequentemente i suoi 
collaboratori, Florence era costretta 
a stendersi a letto per recuperare le 
forze. Fu affiancata da Logan, un’in-
fermiera di fiducia che la aiutava 
anche nei gesti più semplici, come 
quello di aprire un cassetto o una 
scatola. 
Arthur Clough, il cognato di “zia 
Mai”, andava da lei due volte al 
giorno: era per Florence una bene-
dizione, poiché la aiutava a mettere 
insieme le sue note per la stampa ed 
era comunque molto entusiasta per 
qualsiasi altra commissione che Flo-
rence gli attribuiva. 
Il Dottor Sutherland soggiornava in 
una stanza adiacente a quella di Flo-
rence e i messaggi tra loro venivano 
consegnati dalla “zia Mai”. Costei 
era la chiave per il successo di tutti 
gli sforzi per gestire adeguatamente 
le giornate e gli impegni di Floren-
ce: la sua devozione era totale, tanto 
che le faceva da tramite con la sua 
famiglia, dando loro lunghi e quoti-
diani bollettini sulle sue condizioni 
di salute, ma tenendo comunque la 
madre Fanny e la sorella Partheno-
pe sempre a dovuta distanza, con-
vinta com’era che la presenza delle 
due donne nuocesse alla tranquillità 
di Florence.  
Con una certa frequenza, Florence 
continuò a sottoporsi all’idrotera-
pia: tornò a Malvern alla fine del 
1857, nell’estate e nell’autunno del 
1858, nuovamente all’inizio del 
1859, e successivamente nel 1867. 
Florence poté trovare sollievo con 
l’assunzione di sostanze che a quel 
tempo venivano usate come anal-
gesici: venti gocce di Henbane 
(giusquiamo nero, pianta erbacea 
velenosa usata in passato per i suoi 
effetti narcotizzanti) per aiutarla 

Gente famosa, gente malata

a dormire. Con l’inizio del dolore 
spinale nel 1861 Florence fu vista 
in consulenza dal Dottor Charles 
Edouard Brown-Sequard, uno spe-
cialista che le diagnosticò conge-
stione della spina dorsale causata 
da continue preoccupazioni. Di 
nuovo l’unica cosa che poteva esse-
re consigliata era il riposo insieme 
a un rallentamento nel suo costan-
te scrivere, che era ovviamente per 
Florence fuori questione. Quando il 
dolore diventava tanto insopporta-
bile da non permetterle di lavorare, 
Florence accettava il sollievo tempo-
raneo dato dalla somministrazione 
di oppio sottocutaneo, anche se poi 
lamentava il fatto di avere la testa 
confusa e di non riuscire più a con-
centrarsi. Assunse, per affrontare al-
cuni pesanti episodi della malattia, 
della morfina per indurre il sonno, 
passando successivamente a spe-
rimentare il cloroformio, del quale 
tuttavia lamentò ugualmente gli 
inevitabili effetti collaterali ed infine 
il bromuro, sostanza che all’epoca 
veniva usata come sedativo. Non 
rifiutò di sperimentare terapie alter-
native a quelle farmacologiche alle 
quali non si sottoponeva volentieri. 
In una lettera del dicembre 1887 in-
dirizzata al Dott. Lauder Brunton, 
la troviamo a ringraziarlo per averle 
organizzato la sua prima seduta con 
una massaggiatrice svedese. Tut-
tavia le sofferenze di Florence non 
ebbero mai un vero sollievo grazie 
alle terapie, che, come già ricordato, 
erano inadeguate per la sua patolo-
gia o addirittura inesistenti. Forse 
più dei medicamenti poterono le 
cure amorevoli delle poche persone 
a cui lei permise, fino all’ultimo, di 
starle accanto. Se è vero che, con l’a-
vanzare dell’età, i sintomi della ma-
lattia gradualmente si attenuarono, 
è altrettanto vero che Florence ebbe 
sempre maggiore necessità di assi-
stenza, a causa del suo allettamento 
e dei problemi di vista. Questa negli 
anni le fu garantita da “compagne” 
quali Alice Cochrane e Elizabeth 
Bosanquet, e, dal 1904, anche da 
un’infermiera che andava dalla dif-
ficile paziente Florence Nightingale, 
finché poté, a rimboccare le coperte. 
Nell’ultimo periodo anche la mente 
andò indebolendosi, e negli ultimi 
cinque anni della sua vita ella fu 
poco consapevole di quel che acca-
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deva.26  
Questo quanto si sa del male e delle 
cure di questa nostra progenitrice.
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L’Infermieristica è un’arte, la più bella delle arti:      
bellezza, valore e cura
Maurizio Mercuri

Spesso mi sono stupito davanti alla 
citazione dall’aspetto apodittico, 
di una frase di Florence Nightin-
gale, la nostra più famosa maestra. 
Quando si vuol lodare il Nursing 
lo si dichiara un’arte, la più bella 
delle arti belle: “L’infermieristica è 
un’arte; e se deve essere realizzata 
come arte, richiede una devozione 
totale e una preparazione, come 
qualunque opera di pittore o scul-
tore, con la differenza che non si ha 
a che fare con una tela o un gelido 
marmo, ma con il corpo umano, il 
tempio dello Spirito di Dio. E’ una 
delle belle arti, anzi la più bella 
delle arti”. La frase ha un riscon-
tro costante negli elaborati di tesi 
di laurea e cento volte si ritrova 
in rete, ma senza riferimento bi-
bliografico oppure sbagliato. Se ne 
chiedessimo ai suoi sostenitori la 
derivazione, non ci risponderebbe-
ro, né la collocherebbero nei giusti 
riferimenti concettuali.
La citazione si ritrova in un testo 
poco conosciuto di Florence Ni-
ghtingale, Una and the Lion1.  Scrit-
to nel 1868, come elogio funebre 
per la sua allieva più dotata, la mi-
gliore delle sei discepole,  Agnes 
Elizabeth Jones (1832-1868), nipote 
di Sir John Lawrence, Governatore 
Generale dell’India: “Una donna è 
morta … Lasciamo che sia morta 
invano?”. La descrive come una 
delle più grandi infermiere mai in-
contrate, la più libera dal desiderio 
di lode e dalla vanità umana. Per 
questo le ricorda la leggenda di 
Una, indomabile, come indomabile 
è stata la Regina Vittoria. Vincola-
ta alla professione, con passione e 
senza limiti di tempo, intelligen-
te e dedita, come a costruire un 
tempio alla bellezza. Florence, già 
prigioniera nel suo letto da anni 
di malattia, dichiara quasi innatu-
rale che lei stessa possa scrivere 

in sua memoria. “Ma questo non 
è un In Memoriam, è un grido di 
guerra, un grido di guerra come lei 
mi avrebbe offerto di scrivere; un 
grido per i successori di riempire il 
suo posto, per riempire i ranghi”. 
Per motivare nuove infermiere, 
dichiarando che la formazione al 
Nursing deve essere continuativa, 
deve essere alta, e per questo la 
professione dovrebbe essere ben 

retribuita, non fatta per i soldi, per-
ché un artista non lavora per dena-
ro, ma poiché fa cose ad arte, deve 
essere ben pagato. Questo scrive la 
Nightingale nel 1868.
La bellezza non è solo estetica, non 
è solo ciò che si vede. E’ prima di 
tutto uno stato, il piacere dell’es-
sere2, una felicità naturale; ed al 
contempo un enigma, poiché è un 
chiamare, una differenza dall’uno, 

Figura 1 - Una and the Lion, William Bell Scott, 1860, olio su tela, 91.50 x 71.20 cm 
National Gallery of Scotland. La vicenda è inspirata da La Regina delle fate di Edmund 
Spenser (1552-1599)
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che è l’essenza stessa della bellez-
za, prima della quale non c’era 
nessuna riflessione, nessuna filo-
sofia3.  Come dice Vito Mancuso, 
“in tutti i viventi vi è una diffusa 
e a tratti irresistibile felicità natu-
rale. La felicità semplice e istintiva 
che proviene dall’esserci, dal fat-
to di potersi muovere e respirare 
e, per gli esseri umani, di esserne 
consapevoli”.4 L’arte non può che 
ritenersi, come già detto da Arthur 
Schopenhauer, come il “fiore del-
la vita”: si deve necessariamente 
considerare come il grado più alto, 
come l’evoluzione più perfetta di 
quanto esiste; ci offre infatti essen-
zialmente la stessa cosa che il mon-
do visibile; ma più concentrata, 
più perfetta, che alimenta, sostiene 
scelte e riflessioni. L’esperienza 
estetica attiva le risorse cognitive 
ed è grazie all’esperienza estetica 
che si spiega quel rapporto miste-
riosa ed affascinante  che lega l’o-
pera d’arte alla conoscenza5. 
Anche nella più sublime bellezza si 
coglie un senso di dolore e non ci 
può essere bellezza senza dolore, 
né dolore senza bellezza. Il dolore 
rende sensibili alla bellezza, ma la 
fa anche nascere, poiché rende ad 
essa più suscettibili ed introduce 
una domanda di senso, che richie-
de di essere dispiegata, prima an-
cora che evasa da una risposta (per 
questo, forse, la Nightingale mi ha 
sempre ricordato la figura di Emily 
Dickinson e in modo forte le sue 
poesie, l’alternativa contemplativa 
all’azione nell’affrontare il dolore 
del mondo).
Se bellezza e dolore sono vincolate, 
in quanto essenza e vita, la cura ne 
diviene il legame intenzionale più 
autentico, “come non curare la bel-
lezza, come non prendersi cura del 
dolore?” – mi verrebbe da sugge-
rire. “La cura diviene così il prin-
cipio etico fondamentale non solo 
del fare e dell’agire, ma del sentire 
e dell’abitare. Sentire umano, ov-
vero porsi in una disposizione nei 
confronti dell’altro, che è fonte di 
sentimenti e azioni, ospitandone e 
accettandone la condizione uma-
na, con la sua fragilità costitutiva e 
prendendosene cura. Abitare dove 
l’umano esiste, fiorisce ed opera; 
dove posso ospitare e accogliere 
l’altro. In questo sentire e abitare la 

bellezza incontra il dolore”.6 
Lo stesso legame lo ritrova Um-
berto Eco, in un intervento a La 
Milanesiana del 2005: “Citando 
un brano di Barbey d’Aurevilly in 
Léa (1832): “Ma sì, sì, mia Léa, tu 
sei bella, tu sei la più bella delle 
creature io non ti cederei, te, i tuoi 
occhi battuti, il tuo pallore, il tuo 
corpo malato, io non li cederei per 
la bellezza degli angeli del cielo”. 
Potete trovare un rapporto tra que-
ste due idee di bellezza?”7,8. “Cosa 
intendiamo quando parliamo di 
bellezza? Noi contemporanei, o al-
meno gli italiani influenzati dall’e-
stetica idealistica, identifichiamo 
la bellezza con la bellezza artistica. 
Ma per secoli si è parlato di bello 
per la bellezza della natura, degli 
oggetti, dei corpi umani o di Dio. 
L’arte era recta ratio factibilium, un 
modo di fare bene le cose, ma si 
chiamava techne o ars sia quella 
del pittore che quella del costrutto-
re di barche o addirittura del bar-
biere (tanto è vero che solo molto 
tardi si è iniziato a parlare di Arti 
Belle o Beaux Arts)9. 
Parlare di bellezza è parlare di tre 
criteri di interpretanza, alla Peirce, 
che la rendono chiara, almeno dal 
pensiero medievale in poi: 
1. La proportio, da non intender-
si solo come rapporti matematici, 
non solo la giusta disposizione del-
la materia, bensì un perfetto adat-
tamento della materia alla forma, 
nel senso che è proporzionato un 

corpo umano che adegua le con-
dizioni ideali dell’umanità. E’ an-
che un valore etico, nel senso che 
l’azione virtuosa attua una giusta 
proporzione di parole e atti secon-
do una legge razionale e perciò si 
deve parlare di bellezza (o di tur-
pitudine) morale. È l’adeguazione 
allo scopo cui è destinata la cosa 
(per San Tommaso è brutta una 
sega di cristallo perché, malgrado 
la bellezza superficiale della ma-
teria, l’oggetto è inadatto alla pro-

Figura 2 - L’Una and the Lion era una moneta d’oro britannica da 5 sterline raffigurante 
la regina Vittoria. È riconosciuta come una delle monete britanniche più belle mai 
coniate. Fu progettato da William Wyon nel 1839, per commemorare l’inizio del regno 
della regina Vittoria (nel 1837). Le monete furono prodotte per la prima volta nel 1839 e 
furono probabilmente destinate a collezionisti piuttosto che alla circolazione. Si legge 
tradotto dal latino “Possa Dio dirigere i miei passi” (May God direct my steps), un 
motto che bene si addice a tutte le figure infermieristiche d’origine

Figura 3 - Una and the Lion, ultima 
edizione del testo di Florence Nightingale, 
Franklin Classics, 11 ottobre 2018
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pria funzione).10 
2. La claritas, dove le cose belle 
sono luminose in sé, sebbene nei 
secoli le concezioni di luce, di bel-
lezza e mondo non sono mai le 
stesse.11 
3.L’integritas, un essere, per essere 
reputato bello, doveva avere tutto 
ciò che conveniva ad un individuo 
della sua specie. Questo vale per 
una bella rappresentazione delle 
cose brutte, diavolo e mostri com-
presi, che hanno senso nell’ordine 
generale, provvidenziale della na-
tura, nell’armonia cosmica. E’ per 
questo motivo che il male ha il suo 

fascino, come San Bernardo bene 
descriverà nella sua mira sed perver-
sa delectatio. E’ bello il grazioso, ma 
anche il sublime, il meraviglioso. 
Il bello resta bello, come per San 
Tommaso: pulchra dicunt quae visa 
placent, e suscita gioia, indipenden-
temente dal suo possesso. Anzi, in 
fondo la maggiore affermazione 
del disinteresse estetico è stata fat-
ta nel periodo di esaltazione dell’e-
sperienza del sublime. Quando si 
celebrava il coinvolgimento uma-
no negli scatenamenti dell’orrore e 
della maestà degli eventi naturali.12  
Il Nursing è vita, cura, bellezza 
e dolore, arte, al modo della pro-
porzione, della luminosità e del-
la integrità. Il Nursing è valore. È 
sempre vero che la vita è azione e 
che l’azione richiede scelte e che le 
scelte si fanno su valutazioni.13  La 
ricerca e l’adesione a valori è fon-
damentale per vivere e per cresce-
re come persone.
I valori sono enti di pensiero che 
hanno avuto riconoscimenti su un 
arco di interpretazioni che ne di-
chiara il valore assoluto (indipen-
denti dalla creatura uomo) o oppu-
re storico (sue produzioni). Sono 
due estremi che forniscono la na-
tura del valore, o in quella ontolo-
gica o nella componente relaziona-
le. “Perché il bene divenga tale per 
l’uomo bisogna che egli l’intenda 

come tale e lo scelga come tale in 
funzione della categoria del dover 
essere. 
Con la conoscenza riconosce 
all’oggetto il predicato esistenziale 
– l’esistenza –, mentre con la valu-
tazione gli dà un giudizio di ap-
provazione o di disapprovazione 
in vista della sua utilizzazione. La 
valutazione non si oppone alla co-
noscenza; non esclude la categoria 
del vero, ma la presuppone e dà al 
vero una dimensione nuova: il va-
lere per un fine”.14  Tra l’uomo e i 
valori c’è un rapporto di reciproco 
beneficio: l’uomo dà agli oggetti la 
possibilità di valere nel raggiun-
gimento del fine della vita, ma i 
valori guidano l’uomo perché con 
il loro possesso raggiunga il fine. 
In morale il proposito di raggiun-
gere il bene e le azioni compiute 
per raggiungerlo sono già un bene. 
L’uomo dovrebbe riconoscere la 
necessità di valori assoluti e tra-
scendenti. Ma questi si rivelano 
diversi nella loro corrente espres-
sione, condizionata storicamente.
Il dover essere della norma può 
anche non avere realizzazione,15 
ma è ciò che può dare verità, bon-
tà e bellezza alle cose giudicate. I 
valori pertanto non sono cose o 
supercose, non hanno realtà od 
essere, ma il loro modo di essere è 
il dover essere. Il postulato su cui 
si basa tale dottrina è la contrap-
posizione al mondo delle realtà 
sensibili, il sistema dei valori ide-
ali: oggetto della conoscenza non 
è l’essere (il Sein), ma il dover es-
sere (il Sollen). La vera conoscenza 
avviene nel giudizio che non è un 
semplice rapporto di rappresen-
tazioni, ma un fenomeno attivo 
nella coscienza che contiene un’af-
fermazione o una negazione della 
realtà. Questa conoscenza è di na-
tura pratica. Ogni giudizio, il cui 
contenuto ha fondamento nell’e-
sperienza in quanto forma si rifà 
al Sollen, che non può essere dato 
empiricamente. Nella percezione 
la cosa è data come complesso di 
qualità, di contenuto di coscienza, 
ammettendo un ideale a cui tende 
il soggetto conoscente. La stessa 
volontà logica presuppone una vo-
lontà del vero, perché la tendenza 
alla verità presuppone la tendenza 
a fare il proprio dovere. Ne deriva 

Figura 4 - Dagherrotipo di Agnes 
Jones, prima Infermiera Diplomata 
sovrintendente del Liverpool Workhouse 
Infirmary, morta a 35 anni di Tifo

Figura 5 - “Una and her paupers:” memorials of Agnes Elizabeth Jones by Jones, J., 
Miss; Nightingale, Florence, 1820-1910; Brockett, L. P. (Linus Pierpont), 1820-1893, 
integralmente consultabile in Internet Archive
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l’assoluto valore della volontà co-
sciente del dovere come necessità 
incondizionata anche per l’uomo 
teoretico. Abbiamo bisogno di un 
criterio di scelta, una norma ideale 
che ci consente di selezionare ciò 
che è necessario per il raggiungi-
mento di un fine universale. I valo-
ri hanno il comune fondamento nel 
primato della ragion pratica (le cui 
leggi non hanno bisogno di essere 
dimostrate perché costituiscono 
una realtà di cui siamo consapevo-
li a priori) e nella soddisfazione di 
una volontà pura dell’azione ori-
ginaria che dà valore alla nostra 
esistenza. Non è una verità, una 
bellezza o un dovere, ma la con-
vinzione fondamentale dalla quale 
scaturiscono i valori. Per dare un 
fondamento universale ed obietti-
vo al valore, non si può eliminare 
la sua caratteristica relazionale con 
ogni coscienza.
La scoperta e l’adesione ai valori 
ha certamente un risvolto emoti-
vo: la dimensione emozionale non 
solo ha particolare importanza nel 
guidare il percorso di apprendi-
mento, ma sembra che la prima 
forma di conoscenza avvenga per 
il canale emotivo, sebbene il bene 
coincida con il vero e in quanto tale 
è conosciuto dalla mente. Il risvol-
to affettivo del riconoscimento dei 
valori ha necessità della rivaluta-
zione dell’intelligenza solo perché 
la riflessione può darci il giudizio 
sull’ordine dei valori e la valuta-
zione della realtà.
L’adesione ai valori passa per le 
scelte individuali che transitano da 
una coscienza percettiva biologica 
ad una conoscenza appercettiva o 
riflessa di tipo spirituale. Quanto 
viene individualmente riconosciu-
to ed accettato comincia ad ave-
re valore per il singolo, ma non è 
buono perché lo si riconosce tale, è 
buono prioritariamente.
Ogni atto umano è un atto mora-
le solo se espressione della liber-
tà, anche se condizionata. Il bene 
valoriale è il bene propriamente 
morale in quanto appetibile dal-
la ragione. Il suo raggiungimento 
passa per le nove fasi ben descritte 
dalla psicologia tomista: 1. Volun-
tas, desiderio del fine ultimo della 
felicità; 2. Intentio, specificazione 
del bene concreto da raggiunge-

re; 3. Consilium, ricerca degli atti 
possibili per raggiungere il bene 
intenzionato; 4. Consensus (appro-
vazione dei singoli atti proposti); 
5. Iudicium, giudizio dell’atto con-
creto da compiere tra quelli appro-
vati; 6. Imperium, comando della 
ragione pratica di compiere l’atto; 
7. Electio, scelta dell’atto imperato 
o suo rifiuto, con approvazione af-
fettiva; 8. Usus activus, esecuzione 
dell’atto; 9 Fruitio, soddisfazione 
del desiderio.16  I punti 1, 2, 4, 7, 8, 
9, appartengono alla sfera della vo-
lontà; i punti 3, 5, e 6 a quella della 
ragione.
I valori, secondo interpretazioni fi-
losofiche diverse, possono però es-
sere raccolti in un unico denomina-
tore: hanno uno status metafisico, 
possono essere colti da una intui-
zione, una conoscenza di carattere 
sentimentale, possono essere inter-
pretati ad esclusivo dominio delle 
capacità psicologiche umane, sono 
considerati frutto esclusivo di una 
valutazione soggettiva, relativa 
e/o variabile, con l’implicazione 
dell’uomo e della cosa nella deter-
minazione di valore.
La mancanza di orientamento nel-
la sfera delle scelte morali, spesso 
accompagnata da una concezione 
relativistica dei valori, o da una 
mancanza di consapevolezza di 
quale valore è nascosto dietro il 
nostro operato, generalmente de-
sta un senso di insoddisfazione o 
malessere. Lo stesso conflitto nella 
realtà personale tra valori aderiti 
ed agiti produce insoddisfazio-
ne o malessere. Chi non aderisce 
alla propria mappa di valori rico-
nosciuta nel tempo e per la quale 
aderiamo con tutti noi stessi (una 
adesione della intelligenza, della 
psiche, dell’emozione e della no-
stra sfera spirituale e storica) facil-
mente cade della dimensione tetra 
della colpa.
La colpa è una emozione seconda-
ria vissuta come una mancanza o 
un errore personale per non essersi 
comportati bene, in riferimento ad 
un codice di regole comportamen-
tali interiorizzate (pentimento) o 
al fatto di non aver corrisposto ad 
aspettative e richieste esterne da 
parte di figure significative (pseu-
do-colpa): “scivolamento” dal pro-
prio punto di vista a quello di un 

altro che inizialmente non è con-
diviso, ma è fatto proprio per insi-
curezza). Sotto il profilo sociale, la 
colpa è un regolatore delle reazioni 
interpersonali avente una funzione 
preventiva (non arrecare danno 
all’altro) o riparativa (del danno 
commesso).17 
Si può ipotizzare che l’assenza di 
valori, l’opposizione ai valori rico-
nosciuti da altri o da sé stessi o il 
conflitto tra valori a cui aderiamo 
che percepiamo in particolari cir-
costanze della vita e che ci allon-
tanano da quello che pensiamo di 
noi, possano incrementare incer-
tezza e malessere fino a farci soffri-
re ed ammalare.
Torniamo alla bellezza, da consi-
derarsi un valore sospeso, preintel-
lettuale e prevolitivo. Rappresenta 
il presente che ci invita a godere 
del presente, che suscita e nutre il 
pensiero. La bellezza in quanto es-
senza inattingibile, manifestazio-
ne del molteplice e richiamo alla 
supremazia dell’intima unione di 
materia e forma, diviene per noi in-
fermieri, esercenti un’arte bella, la 
dimensione originaria della cura, 
un sapere delle emozioni.18  La vita 
è bella e l’istinto più forte dei vi-
venti è quello della sopravvivenza. 
L’esperienza della bellezza diviene 
così salvifica, tale cioè da risana-
re e liberare la nostra energia più 
preziosa a cui tradizionalmente ci 
si riferisce: anima, cuore, coscienza 
o in altri modi ancora. La bellezza 
è la via privilegiata per sperimen-
tare il profondo significato che la 
vita contiene e che può dischiu-
dere. E’ una dimensione che noi 
stessi contribuiamo a creare, una 
specie di convenzione sociale, una 
modalità di vedere e valutare che 
cambia come tutto cambia. Ma non 
è un’invenzione, è più una scoper-
ta. Come mai non parla a tutti nello 
stesso modo?19 Sant’Agostino già 
si chiedeva: “perché dunque bel-
lezza non parla a tutti nello stesso 
modo?”. 
Il bello infatti non risulta per tutti 
piacevole e soprattutto ciò che piace 
a uno, o anche a molti, non sempre 
è realmente bello.20 Affinché le di-
mensioni del piacere e della bellez-
za coincidano occorre educare alla 
bellezza. E l’essere umano è bello. 
Come afferma Cheng “Ogni vol-
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to, preso nella sua bontà, è bello”.  
Mentre a livello estetico si può dare 
un giudizio di essenza di bellezza, 
quando si sale a livello etico e spi-
rituale, a livello umano, la bellezza 
può comparire laddove a livello 
estetico può essere assente.
La bellezza che compete all’essere 
umano è la bellezza della coscienza, 
dell’anima, del cuore, dell’intelli-
genza, della libertà, è lì che si mani-
festa l’autentica essenza di ognuno 
di noi e quindi la nostra vera bel-
lezza. La logica intima dell’essere 
è la relazione, che crea l’armonia, 
l’armonia relazionale. La cura della 
bellezza diviene una dimensione in-
trinseca. L’uomo può divenire crea-
tore di cose belle, creare accordi tra 
note differenti fondendole produ-
cendo armonie. L’essere non si ma-
nifesta  più come materia solida, ma 
come energia vibrante, una grande 
onda che produce aggregazioni 
sempre più complesse.  L’armonia 
della relazione e la percezione della 
bellezza divengono sia dono che ac-
quisizione, frutto di esperienza, ma 
anche di un lavoro di educazione. 
La bellezza degli essere umani può 
essere relazione che avviene gratu-
itamente in modo quasi misterioso, 
ma al contempo accade con fatica 
ed impegno. L’uomo è fatto per la 
bellezza, attraverso la bellezza si 

mantiene l’esistenza. Chi vede sof-
frire, chi accompagna al recupero, 
chi affianca il malato, chi sostiene il 
morente non può non educarsi alla 
bellezza, che è patrimonio dell’e-
sistenza. E noi infermieri, senza 
esclusiva, in quanto esseri umani, 
con Florence Nightingale, dovrem-
mo erudirci alla bellezza, affinché 
sia bellezza curante: come scrisse il 
cardinal Martini “Bisogna irradiare 
la bellezza di ciò che è vero e giusto 
nella vita”.21  Se la conoscenza sta 
nel confine,22 “’l mio desir dee aver 
fine/ in questo miro e angelico tem-
plo/ che solo amore e luce ha per 
confine”23. 
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Figure, luoghi e paradigmi della formazione
Giordano Cotichelli

In un precedente lavoro[1] si è messa 
in evidenza la figura del tutor nella 
costruzione a livello accademico di 
un professionista, la cui soggettività 
si trova stretta fra identità scientifi-
ca e coscienza professionale. In tale 
dimensione si è visto come la Clini-
ca della Formazione (CF) e al’Hid-
den Curriculum (HC) giuochino un 
ruolo decisivo del costruire percor-
si di apprendimento e trasmissione 
del sapere. Lungo questo ordine di 
idee è necessario un respiro ana-
litico maggiore al fine di avere un 
quadro pedagogico ampio di riferi-
mento. Prendere in considerazione 
discipline e programmi ministeria-
li, laboratori e monte ore per lo 
svolgimento dei tirocini è senz’al-
tro un atto dovuto, ma che rischia 
di essere più auto-rappresentativo 
che non funzionale a focalizzare 
sull’orizzonte formativo da consi-
derare le risorse utili cui riferirsi, 
dalle quali trarre diversi risultati, 
competenze e capacità da investire 
verso un futuro, apparentemente 
antinomico di cambiamento, cui 
adattarsi al fine di riprodurre l’ar-
te dell’assistenza. Di conseguen-
za alcuni rilievi necessitano di un 
dovuto approfondimento analitico 
che parte dalla consapevolezza che 
l’assistenza infermieristica non può 
non far riferimento, in maniera pri-
vilegiata, alle figure dei formatori, 
siano esse tutor clinici o didattici, 
di cui si è detto, siano essi docenti 
o guide di laboratorio. Tutte rias-
sumibili in una definizione che sin-
tetizzi la figura e il ruolo comune 
ad ognuna, pari a quello che può 
essere la soggettività del maestro, 
dove il passaggio del costruire ed 
erogare assistenza si trasforma in 
trasmissione dell’assistenza stessa 
che assume la soggettività di chi si 
ne fa portatore. In questo la stessa 
disciplina scientifica, che viene vei-

colata e che serve a costruire il pro-
fessionista e a decodificare la realtà, 
determina l’intervento, risultante 
dinamica dell’azione di forze diver-
se, strutturali e strategiche, in cui 
interagiscono gli obiettivi preposti, 
gli strumenti attivati ed i risultati 
ottenuti. In una parola ciò che rap-
presenta la metodologia impiegata, 
in ambito della formazione, per 
educare i soggetti di riferimento e 
trasmettere il sapere, prende il ter-
mine di didattica.

Va da sé che la figura del formatore 
ed il sapere trasmesso non posso-
no non tenere in considerazione il 
soggetto principale di riferimento, 
la persona al centro dell’azione: lo 
studente, espressione di una sog-
gettività unica, individuale, carat-
terizzante, carica di una pluralità 
di elementi costitutivi tali, da poter 
considerare ogni singolo quale pro-
dotto composito di un insieme di 
forze diverse, culturali ed econo-
miche. In questo la persona/stu-
dente, si carica altresì della valenza 
socio-economica dell’ambiente di 
provenienza, di vita ed ancor più di 
lavoro in cui svolgerà il suo percor-
so professionale ed umano. Una let-
tura che inevitabilmente, come già 
sottolineato nel lavoro citato, è vali-
da anche per lo stesso formatore, 
ma in misura diversa, creando un 
potenziale conflitto/confronto fra 
mondi diversi che vengono a con-
tatto: quello contingente e quoti-
diano dello studente, vissuto anche 
dal formatore, quello che riverbera 
nella formazione sia dell’uno (fami-
glia, comunità, etc.) sia dell’altro, 
intesi come stessi percorsi di cre-
scita, ma caricati ulteriormente di 
ciò che indirettamente riproduce la 
storicità da insegnamenti ricevuti 
e relativi a contesti ormai non più 
presenti. Si è già detto in merito, in 

particolare in riferimento all’hid-
den curriculum, ma molto di più 
va aggiunto a questa proiezione 
stretta fra rigidità semantica della 
formazione e le peculiarità dei sog-
getti dell’azione. Alla fine dunque 
l’ultimo elemento definitorio di un 
orizzonte infermieristico pedagogi-
co riguarda l’ambiente letto come 
contesto di riferimento, ambito in 
cui si registrano punti di incontro e 
di divaricazione, cesure generazio-
nali e non-luoghi di vita, all’interno 
di cui si svolge il ciclo formativo e 
professionale.

Il quadro introduttivo presenta-
to sotto certi aspetti sembra quasi 
parafrasare la dimensione del 
metaparadigma dell’infermieristica 
elaborato dalla Fawcett nel 1984 [2] 
in cui la dimensione dell’intervento 
infermieristico è sintetizzata nella 
figura del maestro, teso a ripro-
durre, trasmettere, ampliare una 
risorsa come il sapere � al pari della 
salute � quale oggetto riferito alla 
persona/studente all’interno di un 
contesto specifico (ambiente), che 
si carica delle potenzialità sia dei 
luoghi di cura, sia di quelli della 
formazione e al tempo stesso di 
vita, in quanto non affatto avulsi 
dalla società che li determina. Se 
formazione e apprendimento signi-
ficano un viaggio che deve tene-
re presente dei �non luoghi�, cioè 
delle utopie dei soggetti coinvolti 
(formatori e formati) e dei vissu-
ti scomparsi o immaginati verso 
orizzonti ancora da costruire, la 
figura del maestro trova la sua col-
locazione, McLuhan direbbe il suo 
prolungamento protesico sul piano 
comunicativo [3], nell’ambito tipico 
dell’istruzione: la scuola quale isti-
tuzione totale secondo il sociologo 
Erwin Goffman [4], presa come rife-
rimento irrinunciabile considerato 
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in prima istanza in relazione ai 
molti ambiti in cui essa assume 
forma, nel percorso storico della 
pedagogia infermieristica: scuola 
convitto, scuola per infermieri pro-
fessionali, percorso universitario, 
diploma prima e laurea breve poi, 
fino alle ultime espressioni della 
didattica a distanza resa evidente 
dall’emergenza pandemica di que-
sti mesi.

La Scuola Convitto per Infermiere 
Professionali di Ancona

Una necessaria premessa legisla-
tiva va fatta. Fatte salve le varie 
scelte formative a livello nazionale 
che, dalla metà del XIX secolo al 
primo dopoguerra, caratterizzano 
una nascente formazione infermie-
ristica moderna sulla spinta degli 
insegnamenti di Florence Nightin-
gale, si avrà solo a partire dal 1925 
l’inizio di un percorso didattico 
normato a livello nazionale. Il 
Regio Decreto Legge 1832/1925 
istituisce le Scuole Convitto per le 
infermiere e le Scuole specializzate 
per assistenti sanitarie e visitatrici, 
con corsi della durata di due anni.  
Con il successivo Regio Decreto 
2330/1929 si codificano meglio i 
requisiti di ammissione ai corsi, 
l’ordinamento didattico, gli obiet-
tivi, regolamento e ordinamento 
delle scuole. In seguito il DM Inter-
ni del 30 settembre del 1938 defini-
sce più specificamente i programmi 
di insegnamento e di tirocinio. Due 
anni dopo la Legge 1098 del 1940, 
istituisce anche la figura della vigi-
latrici d’infanzia e il corso annua-
le per puericultrice, altri corsi di 
specializzazione per gli infermieri. 
La segmentazione della formazione 
professionale viene ulteriormente 
sottolineata dalla Legge 1046 del 
1954 che istituisce i corsi annuali 
per infermieri generici. Nel 1956 
con la Legge 1420 diventa obbli-
gatorio il possesso della licenza di 
Scuola Media Inferiore. Dodici anni 
dopo, con l’Accordo di Strasburgo 
la modernizzazione della forma-
zione infermieristica subisce un’ac-
celerazione in Italia che la vuole 
necessariamente adeguata agli 
standard europei. In questo, men-
tre lungo il decennio degli anni ’60 
si struttureranno anche i corsi per i 
Dirigenti dell’Assistenza Infermie-

ristica (DAI), durante gli anni ‘70 si 
avrà l’apertura dei corsi agli uomini 
(L.124/71), passaggio della compe-
tenza alle Regioni (DPR 10/1972), 
ratifica degli accordi di Strasburgo 
(L.795/73), e ulteriore modifiche 
dell’ordinamento (L. 867/75), fino 
al passaggio durante gli anni ‘90 al 
percorso accademico e alle succes-
sive innovazioni (laurea magistrale, 
master, dottorati, etc.) con l’avven-
to del XXI secolo.

La breve sintesi trascritta ha la fun-
zione precisa di voler collocare in 
una dimensione spazio temporale 
il contesto evolutivo di riferimento 
delle scuole da cui l’attenzione non 
può che focalizzarsi sulla dimensio-
ne locale, e prendere come punto di 
riferimento la nascita della Scuola 
per Infermieri ad Ancona, lungo 
una lettura analitica funzionale a 

tracciarne peculiarità formative, 
dinamiche relazionali e didattica 
seguita quasi come fosse uno stu-
dio di caso utile per avere un con-
testo di riferimento quale materiale 
interpretativo in relazione a quanto 
scritto. 

Nel 1946, all’indomani della fine 
della 2^ GM, fra i circa quaranta 
corsi strutturati nel paese, la città 
di Ancona non figura[5]. Bisognerà 
aspettare fino al 1957, per l’attiva-
zione del primo corso biennale della 
Scuola Convitto per Infermiere 
Professionali di Ancona. La scuola 
troverà collocazione in una palaz-
zina poco distante, sul lato opposto 
della via, dall’entrata dello stesso 
Ospedale Umberto I di Ancona. L’i-
stituzione in quaranta anni di vita, 
fino all’ultimo anno di corso (1997), 
vedrà un numero totale di iscrizio-
ne ai corsi per 2.549 studenti di cui 
ben 1.733 riusciranno a diventare 
infermieri; evidenziando in questo 
un tasso di dispersione pari al 32% 

[6]. Una cifra importante che rivela 
in pratica come uno studente su 
tre rinuncerà a completare il per-
corso formativo. Le cause di que-
sto andrebbero ricercate con uno 
studio maggiormente approfondito 
che prenda in considerazione molti 
fattori legati alle differenze even-
tualmente riscontrabili fra i vari 
anni di corso, il momento e l’anno 
di frequenza e i periodi dell’anno 
maggiormente coinvolti. In genere 
il primo anno rappresentava uno 
degli scogli più importanti da supe-
rare e la selezione avveniva duran-
te il primo semestre, al suo termine, 
o prima degli esami di fine corso. 
Questi, più altri fattori ambientali 
che potrebbero evidenziarsi da una 
ricerca specifica, dovrebbero essere 
correlati ai programmi e alla didat-
tica in quanto tale, alla severità dei 
docenti e alla difficoltà di studio 
delle singole materie, al fine di 
tracciare un quadro degli elementi 
multifattoriali legati all’abbandono 
scolastico. Resta ad ogni modo il 
dato finale che sottolinea il conte-
sto della scuola convitto come un 
percorso di formazione né facile né 
scontato. Va poi evidenziato che 
le totalità citate sono comprensive 
degli iscritti come studenti rego-
lari (1.972 di cui 1.360 diplomati) 

Figure, luoghi e paradigmi della formazione

Figura 1 - Manichino per lezioni di 
anatomia. Questa immagine e quelle 
che seguono rappresentano materiali 
didattici utilizzati nella formazione 
infermieristica e legati all’uso quotidiano 
a livello assistenziale, ospedaliero e non. 
Foto: Giordano Cotichelli
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sia dell’iscrizione degli infermie-
ri generici e psichiatrici (577, di 
cui 373 diplomati). In quest’ultimo 
caso il tasso di dispersione è più 
elevato: fra gli studenti regolari si 
registra un 31% mentre fra i gene-
rici e gli psichiatrici un 35%; legato, 
probabilmente anche all’età, all’at-
tività lavorativa, ai problemi della 
quotidianità familiare, e a tutti quei 
fattori propri degli studenti lavo-
ratori.

La Scuola d’Ancona vede avvicen-
darsi alla sua guida due distin-
te figure di direttrici: Suor Maria 
Pia Mecatti dell’Ordine delle Figlie 
della Carità di san Vincenzo De’ 
Paoli, che guiderà la scuola dal 
1957 al 1975, cui seguirà Alba Rosa 
Conte dal 1976 al 1997[6]. Due figure 
distinte che hanno diretto la scuola 
sostanzialmente ognuna per due 
decadi, in periodi di insegnamento 
però molto diversi fra loro, il primo 
legato ad una fase espansiva del 
paese, l’altro ad una di montante 
crisi. Non a caso proprio poco dopo 
aver assunto l’incarico, Alba Rosa 
Conte si troverà a dover far fron-
te alla protesta degli studenti che 
investe l’Italia in quegli anni e che 
arriva anche all’interno delle scuole 
per infermieri. «L’anno 1978 è stato 
l’anno della contestazione studentesca 
entrata anche nella Scuola Infermieri 
di Ancona. Un periodo buio, difficile, 
che ancora oggi rivivo con dolore. Con 
rabbia a volte. Gli studenti ci vedevano 
come altro da sé, quasi controparte 
da abbattere  Ma come far capire che 
l’impegno primo deve essere posto nella 
propria formazione, fatta di aula e di 
reparto, e non nelle assemblee senza 
fine o nel fuggire da scuola per correre 
nei cortei degli scioperanti? Le lezio-
ni ed il tirocinio sospesi. In corsia si 
doveva solo guardare, non fare. Questo 
sostenevano. E allora, come costruire 
insieme il sapere infermieristico? Ci 
confrontammo a lungo per ricercare 
il modo più valido per riprendere il 
dialogo. La giusta esigenza dei giovani 
di fare proprio il disagio generale degli 
altri lavoratori e degli altri studenti 
rischiava di produrre un esagerato sbi-
lanciamento verso il sociale generale a 
scapito della propria formazione pro-
fessionale. Sono passati venti anni. Ma 
non riesco ancora a dimenticare quella 
incapacità di comunicare e la difficoltà 

di riaprire i nostri cuori. Ma anche 
questo è stata lezione di vita»[6].
 
Le due direttrici saranno le figure 
guida – le maestre nel senso ampio 
del termine – del tipo di didattica 
sostenuta presso la scuola di Anco-
na. Didattica non dissimile da quel-
la realizzata in tutto il paese, con 
variazioni lievi, legate alla diversità 
del territorio e dei contesti socio-e-
conomici, ma non tali da mettere 
in discussione un’impronta di inse-
gnamento che si richiama alla con-
tinuità con le tesi della Nightingale 
formulate a metà del XIX secolo. 

La costruzione del professionista 
infermiere

La figura di professionista che si 
fa strada in epoca contemporanea 
è funzionale ad un sistema sanita-
rio che vede nell’ospedale il centro 
delle cure. E’ la fabbrica della salute, 
la machine à guérir, di cui parla Fou-
cault[7] e che richiede un infermiere 
al passo con i tempi. E’ una figura 
che per molti decenni sarà declina-
ta in termini di “signorina dell’igie-
ne2 [8], sorta di quadro intermedio 
in un ruolo atto a controllare la 
qualità del lavoro erogato da quella 
che, in realtà, è una maggioranza 
di figure ausiliarie, legate, queste 
ad una continuità all’immagine del 
servente medioevale, carica di una 
valenza più pratica che non teorica, 
riassumibile nella tipologia degli 
infermieri psichiatrici, generici e 
militari (quelli aggregati al ruolo di 
truppa). Gli obiettivi didattici alla 
fine sono ben riassumibili in una 
rigida disciplina nell’insegnamento 
e nella formazione, trasmissione di 
norme comportamentali e valoriali, 
addestramento all’uso di strumenti 
e all’esecuzione di compiti e prati-
che. Un modello che arriverà fino 
alle porte del XXI secolo, che strut-
turerà nei fatti un professionista 
inteso come tecnico polivalente[9], 
all’interno di una dimensione di 
ruolo sempre sussidiaria, quando 
non ausiliaria alla figura apicale del 
medico.
Sotto questo aspetto la figura auto-
revole, quasi ieratica del maestro, 
è tanto funzionale quanto fuori 
tempo rispetto alla costruzione di 
professionisti in grado di affrontare 
i cambiamenti che, nel mondo sani-

tario, come nella società, nell’av-
vicendarsi dei decenni, dietro 
ogni progresso tecno-scientifico, si 
impongono. Ma ciò non significa 
che sia un fattore negativo. In realtà 
sul piano didattico in quanto tale, 
e per estensione, legato alla dottri-
na pedagogica, va contestualizzato 
oltre l’evidente debolezza metodo-
logica legata all’applicazione di un 
sistema rigido, atto a formare più 
esecutori di ordini che non pro-
fessionisti autonomi, che rischia di 
entrare in collisione con lo stesso 
contesto sanitario in cui proprio 
quei professionisti vengono avviati.  
Per quanto l’istituzione totale ospe-
daliera sia rigida e stratificata, per 
quanto in protocolli scientifici e di 
cura, i piani assistenziali appaiano 
inamovibili – sotto molti aspetti 
non potrebbe essere altrimenti - 
il contesto sanitario come tale in 
realtà è sempre denso di variabili 
che creano eccezioni, adattamenti, 
verifiche, passi in avanti o rapidi 
ripensamenti. Al di là di ogni consi-
derazione si parla di un contesto in 
cui al centro c’è la figura umana, un 
unicum sul piano biologico e pato-
logico, e cangiante su quello indivi-
duale, dei bisogni, delle peculiarità. 

La rigidità formativa è funzionale 
a trasmettere riti e manovre sem-
pre uguali nell’eseguire operazioni, 
applicare protocolli, in un orizzon-
te finalistico che vuole, nel raggiun-
gimento dell’obiettivo previsto, 
l’abbattimento – prossimo allo zero 
– del generarsi di qualsiasi forma 
di errori. Allo stesso tempo però 
si viene a creare un’area di crisi 
nella presa in carico della persona, 
nella relazione fra professionista 
ed assistito cui il primo si pone in 
maniera strutturata e l’altro rispon-
de mostrando tutte le sue diversi-
tà. Il professionista in questo non 
può fare altro che cercare forme 
di adattamento utili e strutturali, 
contingenti e residuali: tutto pur di 
costruire una risposta che sappia, 
fuoriuscendo dallo schema impo-
sto, adattarsi ai bisogni dell’altro 
da sé. Le prospettive dello sviluppo 
del pensiero critico, implementato 
non a caso nei corsi di studio a 
partire dalla fine del XX secolo, 
fungono da facilitatore e risorsa per 
il professionista[10].
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Per quanto il contenitore formativo 
appaia rigido e inamovibile, questo 
impone dunque al professionista 
di essere in grado di adattarsi alle 
circostanze. Quasi un sottinteso 
guasto cibernetico che rimanda ad 
una prospettiva data di approccio 
alla realtà, ma al tempo stesso nel 
momento in cui viene applicata ne 
richiama la sua negazione. In que-
sto viene chiamato in causa il pen-
siero di Gregory Bateson [11], in rela-
zione alla malattia intesa, appunto, 
come guasto cibernetico, e alla per-
sona in termini di sistema, nella 
consapevolezza, sottolinea l’autore, 
che una parte non può controllare 
il tutto. Visione che Bateson espo-
ne a partire da due situazioni di 
rottura dell’omeostasi della salute: 
l’alcolismo e la schizofrenia. Un 
alcolizzato soffre nella condizione 
di sobrietà, nella quale ravvisa una 
situazione problematica che non 
è in grado di correggere, superare 
o ad ogni modo affrontare. L’a-
buso di alcol lenisce questa soffe-
renza, causandone e aggravandone 
un’altra, strettamente legata alla 
dipendenza. In questo la volontà 
e l’autocontrollo chiamati in causa 
per vincere l’alcol risultano più 
inefficaci che non fantasiosi. Sullo 
stesso piano si pone la schizofre-
nia connotata da una situazione 
di doppio vincolo [12], nella quale ad 
un soggetto viene chiesta l’esecuz-
ione contemporaneamente di due 
modalità comportamentali antite-
tiche; come nel caso, ad esempio, 
di un invito ad avvicinarsi che, al 
momento in cui l’azione si compie, 
il soggetto viene immediatamente 
allontanato. Bateson dunque pone 
in rilievo maggiormente le dinam-
iche relazionali piuttosto che i sin-
goli soggetti, interpretando così la 
complessità dei sistemi, in un con-
testo comunicativo, all’interno di 
un quadro ambientale di interazi-
oni e comportamenti, che riguarda 
tutte le parti in gioco: l’individuo, 
l’equipe curante, la famiglia, gli 
amici, e così via.

La didattica della salute

E’ bene prendere una piccola 
pausa. Si è arrivati a Bateson con-
siderando la possibile discrepanza 
che verrebbe a crearsi fra le rigidità 
professionali assunte - inevitabili - 

e trasmesse sul piano formativo, e 
la diversità (e varietà) dei bisogni 
manifestati al professionista. Un 
contributo ulteriore arriva inoltre 
dalla comunicazione fra il pro-
fessionista e un paziente ritenuto 
importante sul piano relazionale, 
quello che viene definito in psico-
logia sociale altro significativo[13], 
come può essere un coniuge o un 
genitore o ad ogni modo una per-
sona che per quell’infermiere in 
quel dato momento, in un contesto 
assistenziale crea una discrepan-
za relazionale, una rottura fra il 
mandato istituzionale e professio-
nale, sintesi degli obiettivi forma-
tivi, e l’adattamento, la richiesta 
individuale da parte del paziente 

che magari, mal sopporta alcuni 
passaggi di un dato protocollo. A 
rendere ancora più problematica la 
situazione è la contraddizione che 
potenzialmente ognuno dei sogget-
ti rischia di vivere nei propri stessi 
confronti e al tempo stesso nei con-
fronti dell’altro: l’infermiere come 
professionista e (ad es.) come figlio, 
il paziente come tale e in quanto 
genitore. La complessità del siste-
ma relazionale e la sovrapposizione 
di ruoli ed aspettative, strategie e 
obiettivi difficilmente sarà superata 
dalla semplice volonta dei singoli. 
Il rilievo fatto non vuole suggerire 
risposte, ma evidenziare criticità 
utili per costruire un panorama 
analitico di fondo. 

Figure, luoghi e paradigmi della formazione

Figura 2 - Sfigmomanometro, modello Riva – Rocci a mercurio
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Nel restare sul piano del paral-
lelismo salute/didattica, un colle-
gamento ideale all’esempio appe-
na fatto, arriva dal pensiero di 
Ivan Illich, il quale proprio nella 
definizione di salute, anch’egli si 
rifà alla cibernetica: “Il termine salu-
te designa un optimum cibernetico. La 
salute concepita come un equilibrio 
tra il macrosistema socio-ecologico e 
la popolazione dei suoi sottosistemi di 
tipo umano. Nel sottomettersi all’ot-
timizzazione, il soggetto rinnega se 
stesso. Oggi inizierò la mia argomenta-
zione dicendo: “La ricerca della salute 
è divenuto il fattore patogeno predo-
minante”. [14] Lungo quest’ordine di 
ragionamento Illich non può che 
esser chiamato in causa in rela-
zione proprio alla strutturazione 
degli istituti formativi. In questo 
caso preciso egli fa differenza fra 
scolarizzazione e istruzione[15], lan-
ciando in questo un j’accuse contro 
l’istituzione scolastica alla soglia 
degli anni ‘70, in un momento per 
lo più espansivo per tutto il welfa-
re occidentale, dove la diffusione 
della scolarizzazione, l’accesso al 
diploma secondario e all’istruzione 
universitaria appaiono come chia-
ri e tangibili segni di progresso e 
miglioramento sociale. Illich legge 
la scolarizzazione di massa come 
il meccanismo di creazione di una 
gerarchia del sapere, utile ad un 
indottrinamento diffuso e funzio-
nale ad imparare: «cose sul mondo 
che non dal mondo». In questo porta 
l’esempio del pensiero del pedago-
gista e teologo del XVII secolo Jan 
Amos Comenio (1592 – 1670). D’o-
rigine morava, Comenio è conside-
rato uno dei più importanti pastori 
dell’Unione dei Fratelli Boemi e, 
soprattutto è riconosciuto come tra 
i padri della pedagogia moderna. 
Sostenitore della scuola materna 
paritaria e dell’istruzione pubblica, 
propose una strutturazione dell’i-
struzione obbligatoria compresa 
tra sette e dodici classi, lungo una 
prospettiva di vera e propria valu-
tazione strumentale in cui asseriva 
che a seconda delle scelte opera-
te le scuole rappresentavano uno 
strumento per l’apprendimento 
di qualsiasi disciplina da parte di 
chiunque; arrivando addirittura a 
stendere una sorta di “catena di 
montaggio” della trasmissione del 

sapere[15]. Nel ricordare in questo 
il pensiero all’avanguardia della 
Didactica Magna espressa dal vesco-
vo moravo, Illich sottolinea che 
Comenio mostra nella sua visione 
pedagogica un lato debole che si 
lega alla sue conoscenze alchemi-
che, alle influenze delle stesse sul 
suo pensiero, che trasportava l’uto-
pia della trasformazione dei metalli 
grezzi in metalli preziosi, impo-
stazione propria degli alchimisti, 
visione all’avanguardia, ma densa 
di carica utopica, in tema di istru-
zione diffusa, per Comenio.

In questo Illich apparentemente 
sembra essere critico nei confronti 
di una pedagogia universalista, la 
quale è alla base del suo stesso 
pensiero orientato verso il mito di 
una scuola libera, ma la cui legitti-
mazione non può che scontrarsi, e 
qui la lucidità del pensiero di Illi-
ch, con la stessa natura autoritaria 
dell’istituto scolastico. Quasi per 
assurdo in questo emerge la critica 
non tanto alla struttura dell’istitu-
zione totale di cui parla Goffman 
[4], ma alla figura dell’insegnante, 
del maestro permissivo, il quale 
rischia di essere il fautore della 
costruzione di un ambiente ovattato 
che concorrerà a costruire persone 
incapaci di sopravvivere a contesti 
diversi da quello scolastico. 

E’ il punto centrale del pensiero 
considerato, in cui viene evidenzia-
ta la cesura fra il contesto ambien-
tale e quello scolastico, in cui la 
disciplina dell’apprendimento, che 
non poteva certo essere sostenuta 
dal libertario Illich, va ricordato, 
alla fine risulta funzionale a ridurre 
il divario fra l’ambiente artificiale 
della formazione e quello della vita 
reale. Ecco perché Illich sottolinea 
come sia importante recuperare il 
potere di insegnare e di apprendere 
in cui studente ed insegnante assu-
mono pari dignità e pari responsa-
bilità nei confronti dell’altro, su un 
piano relazionale attivo che recu-
peri l’altro da sé, la sua prospet-
tiva di lettura del contesto lungo 
un quadro di reciprocità. Lungo 
questo ordine di idee egli parla di 
descolarizzare la società, lungo un 
orizzonte teorico denso di signi-
ficati, di cui, uno in particolare, è 

quello che pone l’accento sul fatto 
che la crescita di una persona ha 
bisogno di una possibilità di acces-
so a documenti, processi, luoghi, 
cose, eventi[15]. Ed ecco il punto di 
inserzione rispetto all’impostazio-
ne della formazione in campo infer-
mieristico, ma non solo, descritta 
all’inizio. Il modello della Scuola 
Convitto - che è stato assunto come 
studio di caso di una metodologia 
che ha dominato sostanzialmente 
la formazione infermieristica per 
quasi un secolo, e lungo certi aspet-
ti ancora riverbera in alcune sue 
caratteristiche -  è ciò che di più 
lontano ci possa essere da un [non] 
ideale di scuola secondo Illich, ma 
pone in evidenza la contraddizio-
ne di fondo che si viene a creare 
fra le due polarità presenti. Da 
un lato quella dell’istruzione-ad-
destramento all’arte assistenziale, 
alla scienza infermieristica, che non 
prevede, ovviamente, mediazioni, 
scorciatoie, o adattamenti di sorta. 
Dall’altro però evidenzia l’apertu-
ra dello spazio ampio costituito 
dall’ambiente ove esplicare il tiroci-
nio formativo, fatto di luoghi, per-
sone, cose, eventi, percorsi, etc. tutti 
uguali e tutti diversi nell’approccio 
dei singoli studenti. In questo si 
viene a formare un sistema multi-
forme che andrà a costituire quel 
campo libero, quell’insegnamento 
descolarizzato in cui la crescita per-
sonale e scientifica si realizzerà, 
potenzialmente, nella maniera più 
ottimale. Sistema che vede la figu-
ra stessa del maestro moltiplicarsi 
e adattarsi, differenziarsi quasi in 
una segmentazione di ruoli che, 
nello specifico proprio dell’infer-
mieristica, vede il concorso sistemi-
co di tutor clinici e d’aula, docenti e 
direttori, e professionisti sanitari in 
generale nel raggiungimento della 
costruzione di una identità profes-
sionale. In tutto ciò viene chiamato 
in causa il quarto elemento cui è 
necessario focalizzare l’attenzione, 
il soggetto appunto cui è indiriz-
zata l’azione, la persona in forma-
zione che subisce una transizione 
verso la strutturazione professiona-
le: lo studente, elemento sistemico 
dell’istruzione infermieristica, in 
questo contesto verrà preso in con-
siderazione in quanto portatore di 
motivazioni estrinseche ed intrin-
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seche che lo connotano lungo il suo 
percorso accademico. 

L’apprendimento fra motivazioni 
intrinseche ed estrinseche

Interessante il contributo che arriva 
da un contesto diverso da quel-
lo sanitario, ma molto prossimo 
ugualmente al mondo infermieri-
stico relativo al mondo del lavo-
ro, all’altruismo che connota le 
professioni d’aiuto. Ne parla Sara 
Depedri[16] rifacendosi alla Cogniti-
ve Evaluation Theory di DeCharms 
(1968) [17] e Deci (1975)[18], ripresa in 
ambito economico da Frey (2005)
[19] in cui viene posta l’attenzione su 
due diverse forze di spinta dell’a-
gire umano, e quindi anche dei 
lavoratori, categorizzabili appun-
to in motivazioni estrinseche ed 
intrinseche. Le prime sono quelle 
legate non tanto all’azione in sé, ma 
alle sue conseguenze, e si palesa in 
termini di ricompense e punizioni. 
Nel mondo del lavoro queste pos-
sono far riferimento alla retribu-
zione o alla possibilità di carriera, 
o al contrario a punizioni di vario 
tipo fino alla pratica illegale del 
demansionamento. Nel mondo stu-
dentesco quello che rappresenta le 
motivazioni estrinseche è legato al 
sistema di valutazione dell’appren-
dimento tramite la votazione di 
test, esami, prove, etc. Nel secon-
do caso invece la soddisfazione – 
intrinseca - è direttamente legata 
all’azione, che si carica di interesse 
spontaneo da parte dello studente, 
e viene compiuta senza alcun vin-

colo impositivo.

In questo lo studente di infermie-
ristica si trova a vivere entrambe 
le situazioni, e molto spesso per 
azioni identiche, ma espletate in 
contesti differenti. Il posizionamen-
to di un ago cannula all’interno di 
un seduta di laboratorio forma-
tivo, comporterà una motivazio-
ne estrinseca, strettamente legata 
alla valutazione che permetterà il 
riconoscimento del superamento 
della prova stessa. Al tempo stesso, 
all’interno del contesto lavorativo 
in cui viene espletato il tirocinio, 
quali un ambulatorio, la corsia, l’as-
sistenza domiciliare o altro, la con-
seguenza premiante è direttamen-
te rappresentata dall’acquisizione 
di una capacità, di una abilità, o 
dalla stima del collega infermiere 
ed ancor più dalla riconoscenza da 
parte del paziente stesso.

All’interno di queste due polarità, 
si sviluppa uno spazio di variabili 
in cui la costruzione del profes-
sionista attraverserà un percorso 
di crescita né facile e né scontato, 
ma in molti casi fortemente con-
dizionato ricompense o punizioni, 
o attestai di crescita professionale 
molto spesso ricercati o maggior-
mente sentiti rispetto al risultato 
di una votazione d’esame in quan-
to tale. In termini semplici l’in-
fluenza dell’apprendimento sul 
campo continua a far sentire il suo 
peso all’interno della percezione 
della propria crescita professio-

nale. Lungo questo orizzonte di 
fondo schematicamente tracciato 
è necessario dunque ritornare alle 
due figure di insegnanti presentate 
nelle righe precedenti. Suor Maria 
Pia Mecatti proviene dal mondo 
religioso, mentre Alba Rosa Conte 
è figlia di un ufficiale, cresciuta 
nell’ambiente della colonia africana 
della Somalia che, ancora per circa 
tre lustri, a guerra finita, in attesa 
dell’agognata indipendenza, viene 
data in amministrazione fiducia-
ria all’Italia. Una religiosa dunque 
ed una infermiera cresciuta in un 
ambiente famigliare sicuramente 
intriso di etica e disciplina. Entram-
be sintesi della figura di formato-
re molto prossima al mondo della 
Nightingale che, ancora alle soglie 
degli anni ‘80, a oltre un secolo 
dalla nascita della moderna pro-
fessione infermieristica, permea e 
connota il mondo formativo infer-
mieristico. Nulla di strano, come si 
è detto, destinato però a mettere in 
evidenza un altro aspetto della for-
mazione e della professione. Infatti 
se le figure delle due direttrici, 
sostanzialmente, rispecchiano una 
dimensione istituzionale dell’infer-
mieristica, legata all’ospedale, al 
mondo militare, a quello religioso, 
nella quale storicamente ad ogni 
modo si è sviluppata la cura e l’as-
sistenza alla salute, in un panorama 
descritto fugacemente dove però 
manca un’altra componente, quella 
dell’ambiente, della comunità, del 
contesto, così come è stato chiama-
to in causa, in cui al tempo stesso 
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Figura 3 - Siringhe in vetro ed aghi con contenitori per la sterilizzazione per il riutilizzo. Sulla sinistra fra le differenti tipologie si 
notano le siringhe da insulina
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tutta la popolazione. Un’istruzio-
ne lasciata a se, abbandonata per 
secoli, necessaria nella fase della 
modernizzazione della società occi-
dentale per fare in modo che tutti 
sappiano leggere, scrivere, e far di 
conto. I più maligni suggeriscono 
che gli obiettivi in realtà alla fine 
si riassumeva nella costruzione di 
masse esercitate utilmente ad usare 
il macchinario in fabbrica come il 
fucile sui campi di battaglia. Certo 
un infermiere, o un sanitario in 
generale, non è certo un solda-
to che impara ad usare bene un 
obice per mietere vittime, ma sicu-
ramente è molto simile all’operaio 
massa del sistema fordista dove, 
già detto, ritorna come strumento 
di produzione della salute colletti-
va, la machine à guérir, la fabbrica 
ospedale.

Il quadro di fondo non è certo 
semplice, in particolare conside-
rando che la metodologia di un’i-
struzione direttiva fa riferimento 
ad un mondo dove ancora larghe 
fette di popolazione sono analfabe-
te e dove, ancora nel Regio Decreto 
n.615 del 16 agosto del 1909 – si sta 
parlando in questo caso specifica-
mente dell’Italia e della legge di 
riforma dell’assistenza manicomia-
le -, si richiede che gli infermieri 
sappiano “almeno” leggere e scri-
vere[23]. Una condizione generaliz-
zata di analfabetismo che si protrar-
rà per decenni nel nostro paese con 
il risultato che ancora negli anni ’70 
ci sono centinaia di corsi serali per 
lavoratori ed adulti al fine di far 
prendere loro la licenza elementa-
re. Tramite la televisione pubblica, 
che stava entrando sempre di più 
nella vita degli italiani, si realizzò 
la trasmissione: �Non è mai troppo 
tardi� del maestro Manzi, trasmessa 
dal 1960 al 1968 per 484 puntate. Un 
investimento del mezzo di comuni-
cazione di massa per poter prende-
re per mano e accompagnare verso 
la modernità la popolazione del bel 
paese, senza lasciare indietro nes-
suno. In questo quadro, nella figura 
storica e affabile allo stesso tempo 
di Manzi, torna la figura del mae-
stro di cui si è detto, alla luce di un 
contesto educativo e sociale carico 
di molte criticità, le quali consento-
no una lettura migliore del metodo 
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per secoli, l’assistenza si è svilup-
pata, lungo un asse di prossimità 
relazionale e orizzontalità comuni-
cativa nella costruzione delle rispo-
ste ai bisogni della salute. 

Formazione e comunità

Se dunque il formatore, il maestro, 
diventa il punto cardine di una per-
corso educativo che restituisce alla 
società dei professionisti, il quadro 
prospettico entro cui leggere lo svi-
luppo della didattica mette in evi-
denza due ambiti che l’istituzione 
scolastica deve riuscire a sintetizza-
re: da un lato la dimensione dell’i-
stituzione ospedaliera o sanitaria 
come tale, e dall’altro la comunità. 
In termini molto sintetici si pongo-
no in evidenza gli elementi propri 
dell’istituzione e della comunità, 
di quelle che Tonnies [20] chiamava 
Gemeinschaft e Gesselschaft. Non 
in termini antitetici, ma semplice-
mente lungo una lettura descrittiva. 
Il modello formativo rappresenta-
to dalle figure delle due direttrici, 
dalla direttività e gerarchia delle 
loro metodologie, legate a mondi 
altrettanto autorevoli, quanto auto-
ritari, va letto lungo una analisi 
retrospettiva verso la costruzione di 
un insegnamento che deve forma-
re professionisti preparati, anche 
a semplici funzioni, in un contesto 
che sta cambiando. La rottura del 
riferimento comunitario si dispiega 
tutta all’interno di questo mandato 
e, a partire dal XIX secolo, la si può 
leggere nelle eccezioni sollevate 
dai pedagoghi del tempo, più tesi 
all’innovazione, in cerca di metodo-
logie utili a restituire la dimensione 
di contesto, comunitaria ed indivi-
duale a rischio dall’essere negate 
da una formazione forse troppo 
tesa ad essere mero addestramento. 
In Florence Nightingale è la figlia 
di quel mondo vittoriano che sem-
bra aver bypassato le innovazioni 
dell’illuminismo francese, nono-
stante all’interno della sua stessa 
società, il pensiero degli enciclope-
disti, di Jean Jacques Rousseau in 
particolare, avesse da tempo trova-
to posto. Né è testimone ad esem-
pio il pensiero espresso da William 
Godwin il quale ammirava anche 
se non si trovava d’accordo con 
l’affermazione fatta da Rousseau: 
“Lasciategli credere che sia sempre 

lui ad avere il controllo, sebbene 
siate voi ad averlo in realtà. Non 
c’è soggezione più perfetta di quel-
la che prende le sembianze della 
libertà [21]. 

Godwin invece affermava che il 
bambino: «Nel sistema della natu-
ra ha un posto a sé, ha diritto alla 
sua piccola sfera di controllo e di 
riservatezza, e ha diritto ad una 
sua commisurata porzione di indi-
pendenza [22]». Le idee di Godwin 
si trasmetteranno, sul piano uto-
pistico e razionalista alla figlia che 
cercherà di darle forma e diffusione 
con lo scritto maggiormente acces-
sibile che il romanzo rappresenta 
rispetto ad articoli scientifici, pam-
phlet o saggi brevi. La figlia di 
Godwin scriverà per questo un’o-
pera che parla della possibilità di 
costruire un uomo nuovo, privo 
di ogni spirito malato, portato-
re della ragione e della giustezza 
della sapienza. L’educazione intesa 
così quasi come un deus ex machi-
na nel plasmare una soggettività 
necessaria, lungo una razionalità 
di un contenuto che maggiormen-
te pedagogico non si riesce, forse, 
a trovare, in un romanzo che ai 
più, nonostante tutto, è apparso sin 
dalle sue prime edizioni, più come 
un divertissement fantascientifico, 
anticipazione di generi horror e 
splatter, e il cui titolo era: Franken-
stein or the Modern Prometheus, 
scritto da Mary Shelley. Autrice 
famosa, moglie di Percy Shelley e 
figlia di Godwin e di Mary Wollsto-
necraft, antesignana di molte tesi 
femministe.

Tesi ed autori che rischiano di met-
terci fuori strada rispetto al traccia-
to anticipato, ma che si legano con 
un contesto di modernità scientifica 
ed intellettuale che, dall’illumini-
smo, per tutto il XIX secolo preme 
per trovare una sua collocazione 
e strutturazione nel rinnovamento 
della società e, ancor più, nelle 
metodologie didattiche ferme al 
rapporto proprio della lezione fron-
tale del precettore e del suo allievo. 
Ma non sono più i tempi di precet-
tori e maestri in quanto è necessa-
rio provvedere ad un nuovo acca-
dimento: l’istruzione di maggiori 
settori della popolazione. Anzi di 
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di applicazione di programmi e 
tesi infermieristiche legate al cita-
to mondo della Nightingale, sem-
brando così non meno direttive, 
meno anacronistiche di quanto non 
si possa credere, per risultare quasi, 
nel ristretto spazio di una pedago-
gia molto rigida, un porto sicuro 
di partenza per poter accedere al 
cambiamento che già alle soglie del 
XXI secolo si impone, nella società 
italiana, e ancor più nel mondo 
sanitario. 

Coloro che si ritroveranno a lavo-
rare e a coordinare servizi nuovi 
(assistenza domiciliare, etc.) hanno 
dimostrato di aver rotto con la loro 
persona professionale il rigido 
guscio dell’addestramento ricevu-
to, sublimato verso l’adattamento 
al cambiamento. Ed allora in questo 
è giusto citare un altro maestro, 
decisamente agli antipodi della 
Nightingale: Francisco Ferrer y 
Guardia, il pedagogo catalano, fuci-
lano nel 1909 nella fortezza di Mon-
tjuic a Barcellona in quanto “col-
pevole” di essere troppo moderno 
per il suo tempo. Per Ferrer alla 
base dell’acquisizione delle scien-
ze esatte si ritrovano proprio quei 
meccanismi legati alle motivazioni 
estrinseche ed intrinseche di cui si 
è detto. Le prime, come punizioni e 
premi dovrebbero essere abolite, le 
altre incentivate, con la partecipa-
zione, il gioco, il confronto[24]. Per il 
maestro catalano disogna distrug-
gere tutto ciò che ha il sapore della 
violenza[25], ed incentivare lo spirito 
di libertà e l’autonomia intellet-
tuale, fuori però da qualsivoglia 
visione spontaneista o autogestion-
aria in quanto la figura del maestro 
anche in questo caso torna a far sen-
tire il peso del suo ruolo e della sua 
funzione, attivandosi nell’obiettivo 
di mettere semi per lo sviluppo di 
saperi ed idee nell’individuo in for-
mazione. Per Ferrer l’educazione 
non può essere un semplice proces-
so di addestramento all’intelligen-
za che non sia in grado di tenere in 
considerazione sentimenti e volo-
ntà, in un’acquisizione progressiva 
delle scienze positive lungo un rap-
porto dinamico fra realtà e persona, 
proiettato verso la costruzione di 
un’azione esperita.
Una pedagogia tanto moderna 

la realtà sia carica di sfumature, 
come il mondo, seppur colorat-
issimo, sia caratterizzato da una 
scala di grigi tutti da intepretare. 
Sul piano proprio della medicina, 
lungo questa prospettiva di lettura 
si svilupperà, in particolare a par-
tire dal mondo anglosassone, tutto 
il filone delle medical humanities, 
che costruirà negli ultimi anni del 
XX secolo un approccio tanto nec-
essario quanto sentitamente atteso, 
della dimensione culturale, per-
cepita, rappresentativa della salute. 
Il termine medical humanities, non a 
caso vengono definite da Shapiro 
e Rucker nel 2003 come l’inclusione 
delle scienze umane e di prodotti arti-
stici nella formazione di base e post-ba-
se dei professionisti della cura[29]. Un 
approccio irrinunciabile sul piano 
della costruzione del professioni-
sta sanitario, della trasmissione del 
sapere, della formazione di un indi-
viduo in sintonia con il contesto di 
vita e di lavoro. 

Una didattica in espansione

Le narrazioni di malattia (Narrative 
Based Medicine) pongono al cen-
tro della conoscenza la centralità 
dell’esperienza di malattia, punto 
di partenza della percezione del 
proprio stato di salute, della rap-
presentazione di sé lungo un per-
corso di vita e di malattia. Una 
lettura della cura e dell’assisten-
za che conduce ad un approccio 
inedito rispetto alle impostazioni 
del passato, aprendo, a partire sin 
dalla fine del XX secolo alla strut-
turazione e diffusione di tutta una 
serie di studi, ricerche ed insegna-
menti raggruppati sotto il generico 
termine di medical humanities. Il 
contributo in questo rappresenta 
la risultante di figure provenienti 
da diverse discipline ed esperien-
ze culturali. La statunitense Rita 
Charon[30], della facoltà di Medicina 
della Columbia University, è fra le 
prime ad interessarsi in maniera 
organica all’argomento coniando 
lei stessa il termine di narrazioni 
di malattia. A lei si uniscono gli 
antropologi Byron Good[31], Arthur 
Kleinman[32], fino al già citato Ivan 
Illich[33] e alla giornalista statuniten-
se Susan Sontag[34], la quale afferma 
che: “la malattia non è una metafora, 
che la maniera più corretta di conside-

quanto rivoluzionaria, ma affatto 
utopica se si pensa come proprio 
dalle scienze esatte, dalla Medicina 
stessa, si siano manifestati negli 
anni pensieri e figure innovative 
come Maria Montessori, Janus 
Korczak[26], Ovide Decroly mentre 
proprio da un contesto rigido, dog-
matico, apparentemente inamov-
ibile ed indiscutibile, proprio in 
Italia si è alzata la voce di chi chia-
mava ad una figura innovativa del 
maestro: don Lorenzo Milani. Per la 
Montessori un mondo a misura del 
bambino in cui egli possa scegliere 
in un ambiente di cui è in grado 
di recepire il massimo degli sti-
moli, assecondandolo a sviluppare 
un senso di responsabilità, libera. 
Janus Korczak medico polacco ed 
ebreo, fondatore della casa degli 
orfani a Varsavia, morirà in campo 
di sterminio a Treblinka. Significa-
tive le seguenti parole: «Un buon 
educatore, colui che non costringe ma 
libera, non trascina ma innalza, non 
comprime ma forma, non impone ma 
insegna, non esige ma domanda, pas-
serà insieme ai bambini molti momenti 
esaltanti». Ovide Decroly, medico e 
pedagogista belga, legato alla scuo-
la tedesca della Gestalt, considera 
i meccanismi dell’apprendimento 
come il frutto di un’esperienza glo-
bale in cui la percezione dell’og-
getto di interesse avviene dopo 
un meccanismo analitico interio-
rizzato legato allo stato d’animo, 
all’interesse, all’emozione prova-
ta[27]. Infine don Lorenzo Milani[28] 

meriterebbe ben più di una cita-
zione stretta fra poche righe, ma 
si rischierebbe di fuoriuscire dallo 
scopo del presente lavoro. Sul mae-
stro e sacerdote basti ricordare che 
fu tra i primi ad adottare il motto “I 
care”, in termini di farsi carico, di 
dare importanza (m’importa) alle 
cose e alle persone, senza per que-
sto abdicare alla funzione di for-
matore conscio delle problematiche 
socio-economiche del contesto in 
cui si viene a trovare.

In tutto ciò l’esperienza sia del sac-
erdote sia dei medici di cui si è 
detto, apre lo spazio interpreta-
tivo pedagogico che, proprio da 
mondi con codici interpretativi 
quasi dicotomici: salute/malattia, 
fede/non fede, sottolineano come 
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rarla � e la maniera più sana di essere 
malati � è quella più libera e aliena da 
pensieri metaforici�.  A partire dal 
nuovo millennio l’uso delle narra-
zioni di malattia comincia a diffon-
dersi in maniera strutturata all’in-
terno della medicina, e lentamente, 
si fa strada nella stessa discipli-
na infermieristica in modo tale da 
poter assumere la definizione di 
NBN (Narrative Based Nursing).  In 
Italia la NBN si è fatta strada negli 
ultimi dieci anni, in particolare nel 
campo della ricerca qualitativa, 
nella valutazione della dimensione 
emica della malattia da parte del 
paziente. Nella sostanza la prospet-
tiva narrativa diventa strumento 
dell’infermieristica, introducendo 
nell’universo disciplinare e pratico 
con ancora maggior forza la dimen-
sione illness della salute, relativa 
alla propria interpretazione/perce-
zione, oltre quella classica relativa 
al guasto bio-meccanico propria del 
disease o quella socio-istituzionale 
della sickness.

Quelle citate sono solo alcune delle 
opere che conducono ad una revi-
sione antropologica e sociologi-
ca dello stesso concetto di salute 
che fino alla seconda metà del XX 
secolo aveva dominato il panora-
ma sanitario e mostrava tutta la 
sua dimensione gerarchica, diret-
tiva e lineare che non prendeva in 
considerazione la tridimensionalità 
(fisica, psicologica e sociale) della 
salute, la globalità e l’unitarietà 
della persona umana cui essa face-
va riferimento. Sano o malato, vivo 
o morto erano al contrario le visioni 
medico-lineari dominanti che non 
potevano essere funzionali ad un 
approccio olistico alla malattia, ad 
un’assistenza patient centered. Ed 
è proprio nello sviluppare questa 
visione della centralità della rela-
zione di cura, del rapporto che si 
viene ad instaurare, in particolare 
fra assistito ed assistente, pazien-
te ed infermiere, che iniziano a 
farsi strada i lavori infermieristici 
di due studiose statunitensi: Jose-
phine Paterson e Loretta Zderad. 
Le due prendono in considerazione 
il vissuto esperienziale che scaturisce 
dalla condivisione di una stessa 
dimensione spaziale e temporale 
proprio da parte del paziente e 

dell’infermiere, e considerano l’in-
fermieristica come  “an experien-
ce lived between human beings”   e 
come  una scienza che:” Science may 
provide the nurse with knowledge on 
which to base her (his) decision, but it 
remains for the arts and humanities to 
direct the nurse toward examination 
of value underlying her practice”[35]. 
Una prospettiva che riprende le 
teorie assistenziali della transcul-
turalità di Madeleine Leininger[36] 
e della globalità della persona di 
Martha Rogers[37] e che sottolinea 
l’irrinunciabile multidimensionali-
tà della costruzione del processo 
di aiuto, dove le rappresentazioni, 
le percezioni e i vissuti di malattia 
dei soggetti interessati, e dei rela-
tivi “altri significativi” (i caregiver 
in particolare) diventano elemen-
ti imprescindibili di conoscenza e 
analisi per la costruzione e valu-
tazione degli interventi da parte 
dell’infermiere.  In tal modo rie-
sce a definirsi come strumento non 
solo di ricerca ed elaborazione teo-
rica, ma anche e soprattutto come 
strumento per la valutazione e la 
ridefinizione stessa dell’assistenza 
infermieristica. Un’ottica lungo la 
quale è stato condotto il presente 
lavoro con l’obiettivo di valutare 
l’intervento infermieristico attra-
verso le storie di vita e di malattia. 
Insomma, attraverso le narrazioni 
di malattia, è giusto dire: “Raccon-
tami la tua storia, non solo per farti 
aiutare, ma per capire un po’ di più 
anche chi sono e chi posso essere io, 
l’infermiere”.

Lungo questa prospettiva il sapere 
delle Medicina e dell’infermieri-
stica, ma più in generale di ogni 
professione di aiuto, si carica dun-
que di prospettive di lettura ine-
dite, innovative e soprattutto che 
restituiscono dignità e specificità al 
singolo sia come paziente, sia come 
curante, in un quadro multidimen-
sionale dove famiglia, comunità, 
reti sociali diventano un contesto 
in cui ricercare risorse nella consa-
pevolezza che altrimenti potrebbe 
caricarsi unicamente di criticità. La 
dimensione delle medical humani-
ties inoltre restituisce specificità alla 
clinica, alla visione semplicemente 
bio-meccanica ponendola all’inter-
no di un paradigma interpretativo 

che permette una lettura globale 
del bisogno. Sul piano meramente 
didattico le tematiche della medici-
na narrativa solo da poco tempo nel 
nostro paese iniziano a farsi strada 
in maniera sempre più significa-
tiva, sia all’interno dei corsi base 
sia nei master o nei corsi di laurea 
magistrale, con la conseguenza non 
solo di arricchire il bagaglio scienti-
fico del professionista, ma di influ-
ire anche sulla stessa impostazione 
del corso; il contenuto insomma 
comincia a condizionare il conte-
nitore, inteso come metodologia di 
insegnamento e strutturazione dei 
corsi, producendo il risultato finale 
non tanto di un corto circuito nel 
sapere trasmesso, ma l’evidenza di 
una realtà e specificità degli inter-
venti che non possono prescindere 
dal mandato istituzionale e scienti-
fico e al tempo stesso dalla dimen-
sione singola della persona e del 
suo ambiente di vita e di cura.

Conclusioni

L’autore di questo lavoro non è 
stato studente presso la scuola di 
Ancona, anche se questo non gli ha 
impedito di raccogliere numerose 
testimonianze dirette sulla sua con-
duzione e sulla figura stessa della 
Direttrice Alba Rosa Conte. Va pre-
cisato che la sua figura e quella di 
Suor Maria Pia Mecatti sono state 
prese ad esempio al fine di poter 
analizzare, tramite loro la figura del 
maestro in quanto tale, qualcosa di 
più del semplice docente istituzio-
nale della formazione scolastica di 
massa, e qualcosa di molto diverso 
dal precettore legato all’insegna-
mento ad personam della nobiltà del 
passato. Lungo il corso degli anni le 
centinaia di studenti formati presso 
la Scuola Convitto per Infermiere 
Professionali di Ancona, sono state 
presenti all’interno di un sistema 
che si è modificato profondamente 
rispetto a quello in cui erano cre-
sciuti. In diversa misura, e lungo 
percorsi di carriera tutti differenti, 
sono riusciti a dimostrare come 
la formazione avuta fosse stata 
in grado di costruire, nonostante 
l’apparente rigidità di sistema, un 
professionista intellettualmente ed 
emotivamente in grado di adattarsi 
al cambiamento, e di adattare in 
parte anche il mondo che cambia-
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va, a sé stesso. Certo, non sempre 
in maniera ottimale e agile, ma è un 
risultato corale che dovrebbe esse-
re oggetto di un più approfondito 
studio che non queste poche consi-
derazioni esposte, in quanto pone 
l’attenzione sulla multidimensio-
nalità dell’arte dell’insegnamento 
la quale implica, come accennato 
all’inizio, il necessario ancoraggio 
a qualcosa di saldo, forte, sicuro, le 
radici cui riferirsi, al fine di poter 
sviluppare, come professionista, 
ma non solo, le ali per poter esse-
re autonomo e libero. Un compito 
non facile, ben sintetizzabile da un 
proverbio americano, ma sul quale 
da secoli la pedagogia, sviluppa 
materiali ed interventi interessanti 
e in continua evoluzione. Il lavo-
ro esposto, in merito, vuole esse-
re appena un piccolo contributo a 
tutto questo.
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